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PRIMEIRA PARTE 
 
 

O EPISTOLÁRIO 
 
 
 
Querida Berit, 
 

Muito obrigado por este Verão que passamos 
juntos: foi fantástico. Pena que tenha acabado. Ama-
nhã começam as aulas e, como imagina, não estou 
propriamente cheio de alegria. Vou encontrar aqueles 
ranhosos! Bom, mas o que interessa é que no próximo 
ano acabo e Nils Boyum vai para o segundo ciclo! 

Mas vamos ao que interessa. Pensei muito na 
idéia do epistolário e tenho que admitir, apesar de tu-
do, não é má de todo: escrever cartas neste caderno 
grosso que vamos enviando um ao outro, entre Oslo e 
Fjaerland, vai ser como colar fotografias num álbum, 
só que em vez de fotos utilizamos palavras. De re-
pente, quando formos velhotes caducos (ah, ah) até 
vamos nos divertir relendo estas cartas. Se é que va-
mos ter algo para escrever. Tenho a impressão de que 
este Outono vai ser tão excitante como uma fatia de 
pão sem Nutella. Imagino que também aí, em Fjaer-
land, não vão acontecer grandes coisas. A não ser que 
tenham descoberto um abominável homem das neves 
sob a geleira de Jostedal! 

Bom, agora tenho de acabar. Cumprimentos da 
minha mãe. Espero que a tia Greta esteja se dando 



bem no seu novo trabalho no hotel e look forward to 
seeing you again, como costumam dizer nas viagens de 
avião. O meu pai também te mandaria um abraço mas 
está trabalhando na estrada com o táxi e não sabe que  
estou te escrevendo. 

E para acabar um grande abraço do teu profundamente 
honrado primo 

Nils 
 
PS. — Quase me esqueci de te contar um epi-

sódio insólito que me aconteceu quando comprei este 
caderno. Não o comprei em Oslo, mas em Sogndal, 
quando regressava de Fjaerland. Lembra-se daquela 
mulher estranha? De olhos enormes e com aquele 
livro todo rasgado que levava no saco? Estava sentada 
lendo o livro de visitas do refúgio de Flatbre e olhava 
para nós de soslaio enquanto escrevíamos a nossa po-
esia. A propósito, ainda se lembra dela? Eu me lem-
bro. 

 
Aqui, a aproveitar o sol de Verão  
Bebemos Coca-colas bem geladas. 
Nils e Berit, nossos nomes são,  
E as férias ainda não estão acabadas.  
Aqui no alto há paz, tranqüilidade,  
Não queremos voltar à cidade! 
 
A meu ver tem um certo estilo. 
Mas não é da poesia que quero te falar. É da tal 

mulher! Quando entrei na livraria em Sogndal, ela 
também estava lá. Vagueava por entre as estantes ob-
servando os livros. E, Berit, se babava toda! Isso 



mesmo, não há outra maneira de dizer: aquela mulher 
vagueava pela livraria babando como se os livros fos-
sem feitos de chocolate ou de um doce qualquer. Mas 
a coisa mais estranha é que, no exato momento em 
que eu ia pagar o caderno, ela se aproximou de mim e 
perguntou se podia contribuir com uma nota de mil 
para o pagamento da minha despesa. Fiquei sem saber 
o que dizer. Fixou-me com um olhar tão terrificante 
que fiquei sem coragem de não aceitar. A expressão 
dos olhos é difícil de descrever, porém, senti-me exa-
tamente como se eu fosse um livro aberto e ela esti-
vesse me lendo. Não pude fazer mais nada senão a-
ceitar o dinheiro e agradecer. E sabe o que é que ela 
me respondeu? Disse: 

— Eu é que tenho que agradecer! — Depois, 
puxou um lenço, limpou os cantos da boca e desapa-
receu. 

De qualquer forma, aqui vai o caderno. Envio 
também uma das duas chaves. Tome cuidado para 
não deixá-lo aberto quando não o estiver usando. 
Lembre-se que é for your eyes only (só para os teus o-
lhos). Perdoe-me pela fotografia da capa: só podia 
escolher entre o Sognefjord e um pôr do Sol com um 
coração no lugar do Sol. Qual você escolheria?  

Fim da carta. 
 
 
 
 
 
 
 



Querido primo! 
 
Obrigada pelo epistolário que encontrei na cai-

xa de correio e que acabo de abrir. Infelizmente, não 
posso te contar como vão as coisas por estas bandas 
porque aquilo que aconteceu hoje à tarde não me dei-
xa pensar em mais nada. Tenho que escrever já, ainda 
que esteja com as mãos tremendo. Você consegue ler 
do mesmo jeito, não é? 

Trata-se da mulher misteriosa. A mesma que 
você encontrou em Sogndal. Ó meu Deus por onde é 
que começo? 

Eu estava no cais de embarque quando chegou 
o barco das duas da tarde. Aqui, de fato, as aulas só 
começam na próxima segunda-feira e, por isso, não há 
muito o que fazer. E foi então que ela chegou, perce-
be? De todos os passageiros, ela foi a primeira a de-
sembarcar. Passou ao meu lado e me deu uma olhada 
do tipo «sei muito bem quem é você!». Ainda não ti-
nha lido a sua carta, porém, me lembrei do encontro 
no refúgio de Flatbre e decidi segui-la — à distância, 
claro! Nem sei onde fui buscar tanta coragem. Era 
como se ela tivesse me hipnotizado e me obrigasse a 
segui-la (agora pode ver a minha mão tremendo!). Lo-
go depois da igreja voltou-se e olhou para trás. Não 
tive outra escolha senão me atirar para a beira da es-
trada e esconder-me na valeta, e isto aconteceu várias 
vezes ao longo da estrada que leva até Mundalen. Mas 
acho que ela não me viu. 

Está vendo aquela cancela de madeira que se 
abre no muro? Pois bem, ela virou alí à direita, na di-
reção da casa amarela, que se encontra isolada à beira 



do bosque. Eu fiquei de vigia por trás do muro. E, 
agora, vou direto ao que interessa: no momento em 
que ela estava para abrir a porta vi qualquer coisa que, 
subitamente, caiu do seu saco. Um segundo depois ela 
tinha desaparecido. 

Estava tão agitada que não consegui pensar em 
mais nada. Deve ser assim que se sente quem comete 
um crime pela primeira vez. De um momento para o 
outro, encontrei-me em frente da casa, mais ou menos 
como um ladrão mascarado que, de repente, salta para 
a varanda e grita: «Isto é um assalto.» Bom, o meu não 
era bem um assalto de verdade, não gritei e nem se-
quer estava mascarada. No entanto, peguei o pequeno 
envelope e, sorrateiramente, esgueirei-me, outra vez, 
para trás do muro. Dentro do envelope havia uma 
carta e, na carta, estava escrito: 

 
Querida Lilli, 
Vagueei pela cidade a manhã inteira mas não fui capaz 

de encontrar aquele extraordinário antiquário. Será que fechou 
as portas de um dia para o outro? Só sei que se situava numa 
das ruelas estreitas que ficam nas proximidades da Praça Na-
vona. Pelo menos era ali que estava no dia em que, por acaso, 
fui parar lá. 

Andava à procura de uma edição italiana do Peer 
Gynt mas, quando o proprietário percebeu que eu era norue-
guesa, chamou-me à parte, conduziu-me até uma velha estante e 
indicou-me um livro com uma capa diferente de todas as outras, 
pelo simples fato de que era nova em folha. 

— Não tenho somente livros que já estão escritos — 
sussurrou, olhando-me intensamente. 

Eu, naturalmente, não entendia o que ele queria dizer. 



Foi então que tirou um livro da estante, olhou-me com atenção, 
como se estivesse me estudando, e esclareceu: 

— Eu também coleciono livros que, mais cedo ou mais 
tarde, irão ser escritos. É claro que livros deste tipo são infini-
tos, porém, só muito raramente me vem parar um às mãos. 

Depois, entregou-me o livro. Na capa figuravam altas 
montanhas, e o título tinha a ver com uma certa «biblioteca 
mágica». Mas o problema não era nem a capa nem o título. O 
PROBLEMA É QUE O LIVRO É PUBLICADO 
EM OSLO, NO ANO DE 1993! 

Publicado no próximo ano, Lilli! E o velho sublinhou 
que se tratava de uma edição especial. 

Fiquei de tal maneira assustada que larguei o livro i-
mediatamente como se queimasse. Nem sequer tive tempo para 
tomar nota do nome do autor. Pode me ajudar, Lilli? Se existe 
uma bibliógrafa na Noruega, uma só que seja, é você. E, na 
verdade, não se trata de encontrar quem escreveu um livro sobre 
uma «biblioteca mágica», mas de encontrar quem, porventura, o 
está escrevendo ou se prepara para tal. 

Escapuli, literalmente, da loja com a desculpa de já es-
tar atrasada para apanhar o trem. Mas, no momento em que 
abria a porta para sair, voltei-me e perguntei ao antiquário 
quanto custava aquele raro exemplar. Ele ficou irritadíssimo, 
tinha que vê-lo! Arqueou as sobrancelhas e ladrou: 

— Quem lhe permite tamanha ousadia!? Os filhos 
mais queridos não se vendem... Só este volume custa mais do 
que qualquer incunábulo. 

Perguntei a mim mesma se o velho não seria surdo: fa-
lava um italiano algo confuso e parecia ler meus lábios quando 
eu falava. 

Perdoe-me por ter telefonado ontem à noite a uma hora 
tão tardia, mas estava completamente transtornada. Se eu con-



seguisse encontrar novamente o tal antiquário! É como se a 
terra o tivesse engolido. 

Cumprimentos, Siri. Campo dei Fiori 8 de Agosto de 
1992 

 
A carta dizia tudo isto, Nils. O que acha? De 

uma só vez roubei uma carta misteriosa e li às escon-
didas. E agora, como é que iria me desembaraçar dela? 

Você costuma me gozar porque ando sempre 
com o meu bloco de anotações no bolso. Bem sabe 
que eu gosto de tomar nota dos meus pensamentos 
mais inteligentes antes que me esqueça deles. E, desta 
vez, o bloco foi extremamente útil. Apressei-me a co-
piar a carta e, mal acabei, rastejei de novo até à casa 
amarela e coloquei o envelope no local onde o tinha 
encontrado. 

Cheguei em casa há cerca de meia hora. E ago-
ra que li a sua carta não me sinto minimamente mais 
tranqüila, pois não me agrada a idéia de que ela tenha 
patrocinado o nosso epistolário com uma nota de mil. 
Sinto como se agora os nossos pensamentos fossem 
de sua propriedade. 

O que devo fazer? Creio que estamos perante 
algo de muito importante. Pelo menos, sabemos que a 
estranha mulher se chama Lilli. Pondo fé na carta, 
sabemos também que ela é uma «bibliógrafa». Mas, 
que raio quer dizer isso é que eu não sei. E depois, o 
que é um «incunábulo»? 

Neste momento, tenho vontade de chorar, por 
isso, é melhor ficar por aqui. Acho que a tinta não se 
dá bem com a água. 

Vou já correndo ao correio para te enviar o ca-



derno. Por favor, responda-me imediatamente! 
 

Cumprimentos da tua prima medrosa, 
Berit Boyum 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



É para já Berit! 
 
Muito divertido. Muito divertido, mesmo. Um 

livro que foi publicado em 1993. Deve achar que eu sou 
idiota! Está bem que estamos escrevendo um epistolá-
rio, mas não é por isso que temos de inventar o que 
quer que seja. Se acha que me leva no bico por tão 
pouco está muito enganada. Eu sei que sou um ano 
mais novo que você e que tenho dez centímetros a 
menos, porém, não sou uma criançinha qualquer que 
engole a primeira história que lhe contam. Não caio 
nessa! Se quer que acredite na carta tem que me enviar 
a original. Não basta uma simples transcrição das fan-
tásticas lendas do bloco de anotações de Berit Boyum. 

Pois muito bem, dei-me ao trabalho de procu-
rar e descobri o significado de «bibliógrafo» e de «in-
cunábulo». Biblos é uma palavra grega que significa 
livro. Daqui deduzi que um bibliógrafo é uma pessoa 
apaixonada por livros, coisa que me parece algo per-
verso. «Incunábulo» vem de uma palavra latina, incu-
nabula, que significa berço. 

Ou seja, essa tal Lilli é uma doida varrida por 
livros, e a tal fulana que lhe escreveu a carta descobriu 
um livro que ainda não está escrito mas que já é mais 
precioso do que um berço. Só posso acreditar em você. 
Oh, como acredito! 

Se te pareço sarcástico, tem toda razão. Hoje 
tive aula de ginástica com o maluco furioso do «Ho-
mem de Ferro» e, por isso, não tenho nenhuma von-
tade de rir. 

Agora, como bem pode imaginar, estou impa-
ciente para ter em minhas mãos a verdadeira carta de 



Siri Campo dei Fiori. 
 

Tchau tchau  
Nils 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Querido (?) Nils, 
 
Muito, muito triste! 
Quando acabei de digerir todo o teu sarcasmo 

fiquei durante quase meia hora à janela olhando a 
chuva cair. Você não acredita em mim! Eu arrisco a 
minha vida por você ao surrupiar aquela maldita carta 
bem na frente da toca do lobo, e o teu único agrade-
cimento é um simples «tchau tchau» e «as fantásticas 
lendas do bloco de anotações de Berit Boyum». 

De repente, esta é a última vez que te escrevo. 
Se você não acredita naquilo que te conto, não tem 
sentido continuar. Pode ficar com o epistolário todo 
para você. Tem tanta podridão nesse cérebro que, 
com certeza, vai conseguir encher o caderno todo. 
Pelo menos, vai ter alguma coisa para cheirar quando 
for velho caduco (ah, ah!). Aliás, acho que não se es-
queceu de que acabei de me transferir de Bergen e que 
prometi escrever a cerca de quinze ou vinte amigos. 
Além do mais, também tenho o meu diário pessoal, 
estritamente privado, no qual encontro sempre algo 
de novo para escrever. Por isso, pode deixar de con-
siderar as tuas cartas como uma resposta ao anúncio 
PROCURAM-SE AMIGOS DESESPERADA-
MENTE, assinado «garota só e abandonada nas altas 
montanhas do Sognefjord». 

E também não estou convencida de que você 
não acredita nem um pouco naquilo que te escrevi. 
Tem é medo de parecer estúpido, como todos os pe-
quenos da tua idade. Diz o provérbio: «Quem não 
arrisca não petisca.» Se não tivesse acreditado na tal 
carta misteriosa nem sequer teria se dado ao trabalho 



de ir procurar no dicionário o significado daquelas 
palavras esquisitas. Aliás, eu também me dei a esse 
trabalho. Passo a citar: «bibliógrafo, pessoa que se ocu-
pa de bibliografia, conhecedor de livros». Você con-
fundiu, claramente, com «bibliófilo», a pessoa que ama 
os livros. Cito novamente: «bibliófilo, pessoa que ama 
os livros, que coleciona livros raros e preciosos». No 
que diz respeito a «incunábulo», é verdade que signi-
fica berço, porém, atualmente, a palavra só se usa para 
indicar os livros que foram impressos até finais do 
século XVI. Passo a citar: «incunábulo, livro impresso 
no período imediatamente a seguir à invenção da im-
prensa». 

Agora, já compreende a lógica? O antiquário 
queria dizer que o livro da biblioteca mágica era ainda 
mais raro do que aqueles livros antiqüíssimos impres-
sos há mais de quinhentos anos. De fato, esses livros, 
ou foram queimados pela Igreja Católica por causa de 
disputas doutrinais ou perderam-se por outros moti-
vos. Contudo, um livro que ainda não foi publicado 
deve ser uma raridade bem mais inaudita! Para não 
dizer um verdadeiro e próprio mistério, Nils! Con-
cordo plenamente contigo: a carta que encontrei é 
absolutamente incrível. Mas agora, que você não acre-
dite em mim, não é a mesma coisa! 

De repente, deve achar que é mais fácil acredi-
tar que viu uma mulher adulta passeando numa livra-
ria e lambendo os bigodes como se os livros fossem 
de chocolate ou de outro doce qualquer? Ou então 
que ofereça uma nota de mil a um certo pequeno só 
porque ele vai comprar um caderno? (Satisfeito!?) 

Faz-me lembrar aquele discípulo que exigiu a 



todo o custo pôr o dedo nas feridas de Jesus para a-
creditar que realmente era ele. Infelizmente, não te-
nho feridas para te mostrar. Somente a ferida da alma 
que, hoje, me fez. E olha que neste tipo de ferida não 
se pode tocar assim tão facilmente. E nem sequer po-
de curar rapidamente. Porém, descobri algo mais, 
Nils, e se não quiser acreditar no que vou te contar, 
pelo menos aqui tem as provas. 

Como sabe, a minha mãe começou a trabalhar 
no hotel. O que é bom pois assim também posso en-
trar lá. A seu tempo contarei mais alguma coisa acerca 
da vida por trás daquela velha fachada. Por enquanto, 
digo somente aquilo que descobri acerca da senhora 
da casa amarela: quer que a tratem por LILLI DOS LI-
VROS. Só o nome já quer dizer muita coisa. Porém, 
ninguém sabe se esse é o seu nome verdadeiro. Ela 
não costuma falar com ninguém. Fato é que acaba de 
chegar à terra, tal como eu. Mas eu, pelo menos, nasci 
por estas bandas enquanto LILLI DOS LIVROS pisou 
nesta terra, pela primeira vez, há poucos anos. 

Comprou uma pequena casa com vista para o 
fiorde. «E qual é o problema?», me perguntará. No 
entanto, nas semanas que se seguiram à sua vinda para 
cá ouviam-se, de vez em quando, barulhos estranhos 
na casa. De repente Lilli estava reformando a casa, 
uma parede aqui, um banco de cozinha ali. Talvez. No 
entanto, os barulhos inexplicáveis ouviam-se, sobre-
tudo, durante a noite. E, por vezes, eram fortes pan-
cadas... 

Sabe que mais? Falei com a porteira noturna. 
Chama-se Hilde Mauritzen e é uma pessoa de perso-
nalidade. É filha de um membro do parlamento (ou 



seja, é uma pessoa de confiança. Ou não?). Ela me 
contou mais algumas coisas: aqui na terra dizem que 
LILLI DOS LIVROS foi uma espécie de bibliotecária 
numa grande biblioteca de Oslo. E parece que, de re-
pente, fez as malas e se transferiu para Fjaerland. 

Aí na capital, consegue investigar estas coisas? 
Pelo menos, pode procurar o sobrenome «dos Livros» 
na lista telefônica de Oslo (ainda que ela já não more 
lá). 

 
Pela última vez, de repente,  

Cumprimentos, Berit 
 
P.S. 1 — A fulana que escreveu a carta misteri-

osa não se chama Siri Campo dei Fiori. Tenho  cer-
teza que copiei a carta com precisão absoluta. Estava 
escrito: «Cumprimentos, Siri. Campo dei Fiori 8 de 
Agosto de 1992.» Significa que a tal Siri escreveu a 
carta num lugar chamado Campo dei Fiori. Agora, em 
que parte do mundo se encontra esse lugar, vai lá  se 
saber. De qualquer maneira, quando lê uma coisa seria 
bom que prestasse atenção quer à pontuação quer a 
cada uma das partes da frase. Se eu escrever: «Cum-
primentos. Berit. Boa noite!», não quer dizer que eu 
me chamo Berit Boa noite. 

P.S. 2 — Nils, por que não acredita naquilo que 
te digo? Please, acredite! Acho que podemos introduzir 
um par de regras no epistolário. Simplifica as coisas. 

 
Regra 1: Não é permitido mentir. 
Regra 2: Não é permitido supor que o outro 

está mentindo. 



Se não aceitar estas regras pode ficar com o 
caderno só para você. Envio também a minha chave 
como medida de segurança. Pode dá-la à tia Ingrid. É 
importante que haja alguém disposto a ler o que escre-
ve! (Sarcástica? Eu?) 

 
P.S. 3 — Mais um provérbio dedicado a você: 

«Quem ri por último, ri melhor!» 
 
 

Cumprimentos.  
Berit.  

Boa noite! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Querida Berit! 
 
Estou muito triste, sério. Não tive a menor in-

tenção de te ferir. Só queria te provocar um pouco. 
Bem sabe como sou: duro por fora e meigo por den-
tro (ehm). Mas se me diz que te fiz «uma ferida na 
alma» quem começa a chorar sou eu! Sinceramente, 
não quis te ferir. Também não sabia que era assim tão 
sensível. Agora acredito em você. Se não tivesse es-
crito a verdade, de fato, a tua alma não teria ficado 
ferida. Por isso, peço perdão e envio, novamente, a 
sua chave. Por favor, aceite! Prometo que, de agora 
em diante, respeitarei a regra 2 do epistolário e, pela 
minha parte, jamais mentirei, ainda que possa parecer 
difícil. 

Para demonstrar que falo sério, posso dizer que 
já comecei as minhas investigações. Antes de mais 
nada, procurei saber onde se situa Campo dei Fiori. 
Perguntei à minha mãe que, como sabe, escreve pe-
quenos romances para revistas semanais, «para arre-
dondar o salário e fugir da rotina», como ela costuma 
dizer. Neste momento, está escrevendo uma história 
para participar num concurso qualquer. Quando per-
guntei se sabia onde ficava Campo dei Fiori ou Praça 
Navona, olhou para mim e o seu rosto iluminou-se. 

— Mas é claro! — gritou. — Foi em Roma que 
tudo aconteceu! 

— Mas... sabe do que se trata? — pergun-
tei-lhe, pensando que tivesse lido o nosso epistolário 
às escondidas. 

— Sim — disse. — A Praça Navona fica em 
Roma. Foi ali que nos conhecemos. — Depois, mer-



gulhou na máquina de escrever e pôs-se a datilografar 
a história furiosamente. Não se referia ao epistolário 
mas, à sopa insossa que estava preparando! — 
Deu-me inspiração, Nils — falou impetuosamente. 

Eu não sei bem o que significa inspiração mas, 
acho que é uma espécie de idéia que os escritores têm 
quando começam a escrever. Bom, independente-
mente daquilo que eu lhe dei, agora, já sabemos que a 
Praça Navona se situa em Roma! 

Esta era a primeira investigação. A segunda, 
conduziu-me a uma pista tão alucinante que, se eu 
tiver razão, Berit, pode estar correndo perigo. Só 
posso dizer que o melhor, por hora, é manter-se longe 
de LILLI DOS LIVROS e esconder todos os seus livros. 
De fato, tenho uma teoria, ou melhor, tenho uma i-
déia de quem ela é e do que faz, na realidade. Mas não 
fique muito ansiosa, Berit. Sei que é muito sensível, 
mas é preciso manter o sangue-frio. Ouça com aten-
ção. Fui pesquisar na lista telefônica de Oslo, tal como 
me sugeriu, e encontrei uma empresa de nome «dos 
Livros Ltda.» Telefonei para lá e um homem atendeu. 
Perguntei qual era o ramo da empresa e ele disse que 
era uma empresa de fornecimento industrial. Como 
não sou esperto como você com as palavras difíceis 
(tipo bibliófilo/bibliógrafo), perguntei o que é que 
aquilo queria dizer. Explicou-me que têm a sede no 
matadouro municipal e que fazem importações de 
equipamento industrial que depois revendem aos ma-
tadouros. 

O MATADOURO, BERIT! 
Fiquei todo arrepiado! Sentei-me e pus-me a 

refletir sobre a minha teoria. Depois de uma longa 



reflexão decidi escrever a história sob a forma de re-
dação. 

Sim, leu muito bem: tenho um trabalho de casa 
para amanhã que consiste numa redação sobre um 
tema livre. O único tema que tinha na cabeça era o de 
LILLI DOS LIVROS e do matadouro, de maneira que foi 
o que escrevi. Com nome e tudo. Espero que não me 
traga problemas. É difícil que alguém conheça LILLI 
DOS LIVROS. E, no fundo, se a minha teoria estiver 
certa, ela com certeza não se chama assim. 

Tirei uma fotocópia da redação e colei-a no e-
pistolário, como pode ver. Espero ansiosamente pela 
tua reação. Não entre em pânico, Berit. Em caso de 
necessidade, dou um pulo a Fjaerland, nem que para 
isso tenha que pegar carona e cabular às aulas. E, re-
pito, perdoe-me. Espero que a tua ferida já tenha co-
meçado a sarar. 

 
O teu primo arrependido,  

Nils 
 
P.S. — A todo o custo: não permita que LILLI 

DOS LIVROS ponha as mãos no epistolário. Aí sim, 
correria um grandíssimo perigo. 

 
 
 
 
 
 
 
 



A ASSASSINA DO MATADOURO 
 
Lullu dos Lavros lambeu os beiços. Estava satisfeita 

consigo própria: Fjaerland era distante do matadouro de Oslo, 
mas tinha conseguido chegar lá. Não deixara vestígio algum e a 
policia não sabia por que ponta pegar. Mudar o nome para 
LILLI DOS LIVROS tinha-se revelado um golpe de gênio. Vie-
ra-lhe a idéia ao ver o nome do fornecedor industrial «dos Li-
vros» no registro de contabilidade do matadouro. E, diga-se de 
passagem, veio mesmo a calhar! Tinha pensado longamente 
sobre o que faria no dia em que a apanhassem. Mudar o nome 
no passaporte de «dos Lavros» para «dos Livros» era arriscado, 
mas não impossível. E Lullu costumava dizer que «quem não 
arrisca não petisca». Sim, no que diz respeito à sua coragem 
nada a dizer. 

Era alpinista, pára-quedista e piloto de avião de com-
bate: Lullu dos Lavros não brincava em serviço. O problema é 
que depressa se cansava de tudo o que fazia. Era uma pessoa 
incrivelmente apaixonada mas, as suas paixões rapidamente se 
desvaneciam. Todas menos uma: adorava os livros. Era um 
amor insaciável: Lullu definia-se uma bibliógrafa, mas na rea-
lidade, ela era uma bibliófila, que é uma coisa completamente 
diferente. Amava os livros. Aliás, não é bem assim. Amava 
roubar livros, mas nunca os lia. Por vezes, a quem não podia 
pagar o custo total de um livro, Lullu era capaz de ajudar no 
pagamento, pelo simples prazer de roubá-lo a seguir. Mal rou-
bava um livro novo deixava de achá-lo interessante. Tinha logo 
de roubar outro. Imediatamente. 

Os problemas surgiram quando Lullu dos Lavros co-
meçou a trabalhar numa grande biblioteca de Oslo. Após o 
horário de trabalho, dirigia-se para a seção de livros antigos, 
mais precisamente designados por incunábulos, e aí, sem qual-



quer tipo de problema, servia-se à vontade. Imaginem a sua 
alegria! Porém, certo dia, ela estava pondo um incunábulo al-
tamente precioso num saco, quando foi apanhada de surpresa 
por um dos seguranças. Não exagero se disser que Lullu de 
Lavros levou um grande susto. Contudo, rápida como era, a-
garrou num cortador de papéis que trazia sempre no saco e es-
petou-o bem no meio do peito do guarda. 

MAS O QUE FAZER PARA SE LIVRAR 
DO CADÁVER? Foi então que lhe veio à mente a idéia do 
matadouro municipal. Se conseguisse transportar o cadáver até o 
matadouro, sem que ninguém a visse, e o escondesse entre os 
restos de carcaças de animais, o problema estaria resolvido. E 
assim fez. Como conseguiu pôr em prática o seu plano, bom, 
isso já é outra história. O fato é que conseguiu o que queria. E 
quando acabou o trabalho descobriu que tinha uma nova pai-
xão. A paixão de matar. De agora em diante, a vida de Lullu 
dos Lavros passaria a ser: livros e homicídios. E tudo teria 
corrido bem se, no exato momento em que Lullu estava para 
pendurar Frederik Wilhelmsen num gancho, não tivesse entrado 
o veterinário que vinha para inspecionar os animais. 

— Que animal é este? — perguntou o veterinário. 
Lullu percebeu que estava perdida. Agora, já não era tão fácil 
resolver o problema. Todos sabiam que tinha sido a assistente 
do matadouro, Lullu dos Lavros, a matar aquele animal. Mas 
o proprietário da livraria Wilhelmsen era de todos desconhecido. 
De qualquer maneira, veio a saber-se e teve de fugir. Agora 
vivia em Fjaerland com uma nova identidade. 

Da janela de sua casa deixou que o seu olhar vagueasse 
pelo fiorde. Estava em segurança. A princípio, deveria sentir-se 
satisfeita. Mas não. Muito pelo contrário, estava aborrecida e 
não sabia como ocupar o seu tempo. Olhou para a estrada que 
se alongava além do cemitério e viu uma garota a andar. Devia 



ter treze anos. Tinha um livro na mão. Lullu lambeu os lábios. 
Estava com um certo apetite... 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Querido primo «de sangue», 
 
Está perdoado. Por outro lado, acho que é 

completamente maluco! 
Primeiro não acredita que eu tenha encontrado 

uma carta na porta da casa de LILLI DOS LIVROS e diz 
que é uma «lenda de bloco de anotações». E logo a 
seguir, inventa a história perversa da «assassina do 
matadouro»! Tenho a impressão que assiste vídeos 
demais, meu rapaz. O que está achando? Que agora 
vale tudo desde que seja suficientemente incrível? 

Olha que nem tudo é permitido. Penso que se-
ria melhor diminuir o ritmo das investigações! Não sei 
se estou acusando-o de desobediência à primeira regra 
do epistolário mas, falta pouco. A sua salvação é ad-
mitir que é uma fantasia. Aliás, uma «teoria», que soa 
melhor. 

De qualquer modo, estou cheia de curiosidade 
para saber o que o seu professor pensa sobre essa re-
dação... a sua sorte é que ainda falta bastante tempo 
para saírem as notas finais. 

Há pouco toquei num tema interessante, Nils. 
Ou seja, se inventar coisas tem o mesmo significado 
que mentir. Por vezes, sim, como é óbvio. Por exem-
plo, imagine que chega atrasado às aulas e inventa 
uma história na qual socorre uma velhinha que escor-
regou na neve e fraturou o fêmur. Neste caso, está 
mentindo com todas as letras pois finge ser verdade o 
que conta, quando na realidade, sabe que é fantasia. 
Porém, nem sempre é assim tão simples. 

Se inventar coisas é mentir então, os escritores 
devem gostar muito de mentir: ganham a vida con-



tando mentiras e as pessoas sentem-se felicíssimas por 
comprar as suas invenções. Aliás, muitas pessoas até 
se inscrevem em associações para poderem receber 
diretamente as mentiras na caixa do correio. 

Eu acho que há pessoas que gostam de contar 
mentiras. E há outras que gostam de ouvi-las. Cada 
cidade, da maior à menor, possui um edifício que re-
colhe todas as mentiras. Chama-se biblioteca. Mas 
podiam muito bem ter chamado de «laboratório de 
mentiras», ou outra coisa parecida. O melhor nome 
em absoluto teria sido «lugar reservado à conservação 
de fatos e invenções», porque também não é exata-
mente verdade dizer que o conteúdo de todos os li-
vros são simples invenções: por vezes, dentro do 
mesmo livro há coisas verdadeiras e coisas inventadas. 
Nem sempre é fácil distinguir umas das outras: muito 
daquilo que é totalmente verdadeiro pode parecer tão 
incrível como as mentiras e as invenções mais absur-
das. Por exemplo, o Diário de Anne Frank. Já leu? É 
uma história realmente incrível. Mas é verdadeira! Ju-
ro! O mesmo vale para o contrário: algumas histórias 
inventadas são de tal maneira banais e aborrecidas 
que, só por este motivo, parecem verdadeiras. No en-
tanto, podem ser pura invenção, como no caso de 
certas histórias de ficção científica. Olha o meu caso: 
o novo livro de inglês que utilizamos nas aulas é de 
um bocejo mortal, «Mary is often in vacation in Nor-
way...»1, etc. Na realidade, Maria não pode ir passar 
férias na Noruega, porque não existe! 

                                                   
1 «Maria passa freqüentemente as férias na Noruega» — Em 
inglês no original (NT). 



Não sei se já ouviu falar de Peer Gynt. Ele ti-
nha uma imaginação fantástica mas a mãe dele não 
gostava nada disso. O drama começa com ela dizen-
do: «Peer, está mentindo!» Mais do que uma vez ela 
grita ao filho: «Mentiroso!». E coisas ainda piores. 
Tudo porque ele nasceu com uma fantasia prodigiosa. 
E sabe o que Peer faz? Joga a mãe em cima do telha-
do de um moinho! E a deixa lá gritando e se lamen-
tando enquanto ele entra às escondidas numa festa de 
casamento e toma uma bebedeira colossal. Por fim, 
foge com a noiva! (É claro que a história continua, 
mas nas aulas só chegamos ao primeiro ato.) 

Voltando à LILLI DOS LIVROS, neste caso tam-
bém temos de fazer a distinção entre fatos e inven-
ções. Vejamos. 

INVENÇÕES: LILLI DOS LIVROS, na realidade, 
chama-se Lullu dos Lavros e cometeu dois homicí-
dios, pelo menos. É alpinista, pára-quedista e piloto 
de avião de guerra, interessa-se por livros, mas sobre-
tudo, interessa-se pelo furto de livros. Mudou de no-
me e transferiu-se para Fjaerland de maneira a não 
deixar vestígios dos seus graves crimes. A polícia no-
rueguesa, por seu lado, é tão estúpida que nem sequer 
difundiu a sua fotografia para que alguém pudesse 
identificá-la. No fundo, qual é o problema de um pe-
queno homicídio de vez em quando? (E até o veteri-
nário tinha visto que era ela a assassina!) 

FATOS: Recentemente estabeleceu-se em Fja-
erland, um curioso indivíduo de sexo feminino que 
diz chamar-se LILLI DOS LIVROS. Costuma ir de livra-
ria em livraria a lamber os beiços porque os livros lhe 
fazem recordar chocolates e doces (fonte: Nils Boyum 



Torgersen). Além disso, também contribui com uma 
nota de mil para a compra de um caderno que tem na 
capa uma fotografia de Sognefjord (fonte: Nils Bo-
yum). Recebeu uma carta misteriosa de uma certa Siri. 
Nessa carta fala-se de um livro que só vai ser publi-
cado no próximo ano mas que, na realidade, já existe 
em algum lugar de Roma. O livro, provavelmente, 
trata de uma «biblioteca mágica» (fonte: Berit Boyum). 
Nas semanas seguintes à vinda de LILLI DOS LIVROS 
para Fjaerland, durante a noite, ouviram-se barulhos 
misteriosos provenientes da sua casa (fonte: Hilde 
Mauritzen, filha do deputado Sverre Mauritzen, Di-
reita). Costuma andar com um livro velho na bolsa e 
interessa-se muito por aquilo que dois adolescentes 
escrevem no álbum de visitas de um refúgio a 1000 
metros de altitude. 

Concorda, Nils? É claro que algumas das «in-
venções» podem, na verdade, ser «fatos». SÓ QUE 
NÃO SABEMOS! 

E para sermos detetives profissionais só po-
demos nos basear em certezas. Podemos utilizar a 
imaginação e propor diferentes teorias, contudo, 
também temos de descobrir se aquilo que supomos é 
verdadeiro (ou seja, só devemos seguir os vestígios 
reais, não os da nossa imaginação). 

Proponho uma terceira regra para o epistolário: 
 
Regra 3: antes de construirmos as nossas teori-

as devemos verificar todas as informações que obti-
vermos acerca de LILLI DOS LIVROS. 

Aceita, Nils? É exigida resposta! 
 



PS. — Para concluir, escrevo algumas palavras 
sobre as alegrias e o sofrimento da vida privada. Co-
meço pelo sofrimento: as minhas aulas já começaram! 
E a escola está cheia de crianças! Até dá vontade de 
chorar! Aqui na terra não temos nenhuma escola se-
cundária. Está vendo que grande seca? E eu que não 
via a hora de ser adulta e começar o secundário! A 
minha única consolação é que estou numa turma com 
os alunos de catorze e quinze anos. Chamam-lhe «es-
cola conjunta!»2. Vou ter que fazer amigos entre os 
mais velhos e influentes (até costumam me confundir 
com alunas do último ano! Yes, sir!). 

E agora posso passar à única alegria que me 
aconteceu até agora: conheci a professora de norue-
guês! É altamente! Chama-se Asbjorg, tem tranças 
escuras e compridas e é em tudo parecida com uma 
squaw índia! E sabe o que fizemos na primeira hora de 
norueguês do ano? Lemos a história daquele trapalhão 
que jogou a mãe em cima de um moinho! 

Escreva imediatamente! 
Fique bem e boa sorte para a tua redação! 
 

Saudações da tua distinta prima.  
Berita Bo Yum 

 
 
                                                   
2 Fenômeno bastante comum na Noruega, dada a grande dis-
tância geográfica que, muitas vezes, separa um pequeno núcleo 
habitacional da Escola Secundária mais próxima. Por este mo-
tivo, alunos de diferentes idades costumam estar na mesma 
turma, no mesmo edifício que hospeda o ensino básico e o 
preparatório. (NT) 



Querida Bo Yum! 
 
Caramba! O que quer ser quando crescer? De-

tetive ou filósofa? A última cartona que me enviou é a 
mais complicada que já li. Confesso que fiquei um 
pouco assustado. Mas foi por pouco tempo pois logo 
comecei a pensar. Que é a minha especialidade! Até 
consigo enrugar a testa e mexer as orelhas ao mesmo 
tempo. Ora aí está uma coisa que pode aprender, Be-
rit. Como estava dizendo, pensei que sabia pensar e 
enquanto pensava percebi que há qualquer coisa de 
incorreto nas tuas teorias. Agarre-se bem, Boyum! Aí 
vão alguns pensamentos de N. B. Torgersen. 

FATOS: procurei na lista telefônica de Oslo a 
empresa dos Livros e telefonei para lá. Disseram-me 
que não conheciam nenhuma LILLI DOS LIVROS (fon-
te: dos Livros Ltda.). Seguidamente, elaborei algumas 
teorias «infantis» e escrevi uma redação acerca das 
minhas suspeitas (fonte: fantasia de Nils Boyum). 

Entreguei a redação ao prof. Bruun (fonte: Nils 
Boyum Torgersen. Se for necessário verificar é só en-
trar em contato com o professor Bruun). 

INVENÇÕES: Nils Boyum Torgersen vê 
muitos vídeos (fonte: Berit Boyum, que não sabe o 
que diz). De fato, Nils Boyum Torgersen não tem ví-
deo em casa (fonte: Trygve Torgersen, motorista de 
táxi, e Ingrid Boyum, escritora nas horas vagas). 

LILLI DOS LIVROS entra numa livraria de Sogn-
dal e lambe os beiços (fonte: Berit Boyum, não Nils 
Boyum Torgersen). 

Fui eu que a vi na tal loja e disse que ela se ba-
bava, coisa muito diferente de lamber os beiços. Isto é, 



uma coisa muito mais estranha e preocupante. 
Portanto, não se esqueça da regra número dois: 

não é permitido supor que o outro está mentindo. 
A regra número três parece-me boa, no entan-

to, acho que um pouco de fantasia, de vez em quan-
do, não faz mal a ninguém. Se começarmos a verificar 
todas as coisas não avançamos um milímetro sequer. 

Encontrei uma poesia curta e bonita: 
Aquele que tem ambos os pés bem assentados na terra 

está parado. 
Parece-me que explica bem o que significa uti-

lizar a imaginação e, também, o que significa ler. De 
fato, quando leio um livro de que gosto é como se os 
meus pensamentos voassem muito além da página 
que estou lendo. Isto é, o livro não é feito somente de 
palavras e imagens inscritas no papel. O livro é tudo 
aquilo que eu próprio imagino enquanto leio. 

Neste momento, estou lendo Winnie the Pooh 
em inglês para praticar a língua. Há uma parte em que 
Guru e Tigre treparam em cima de uma árvore e não 
conseguem descer. Tigre dizia que podia ser campeão 
do mundo em tudo, até mesmo na arte de trepar em 
árvores, mas esqueceu-se de que só era capaz de subir 
e não de descer. Winnie the Pooh e os outros tenta-
ram encontrar uma maneira de ajudá-los. 

Cristopher Robin tira a camisa de modo que 
Guru e Tigre possam pular para dentro dela sem se 
aleijarem. É exatamente neste ponto que o autor do 
livro, A. A. Milne, começa a falar sobre o Porquinho e 
dos suspensórios de Cristopher Robin. 

De fato, o Porquinho só tinha visto os sus-
pensórios de Cristopher Robin uma única vez e, desde 



então, não conseguiu esquecer a sua incrível cor azul. 
O Porquinho agora está excitadíssimo com a possibi-
lidade de voltar a ver os suspensórios. Mas também se 
sente terrivelmente agitado: e se os suspensórios não 
tivessem mais aquela cor mágica? Imagine se os sus-
pensórios fossem simplesmente de uma normalíssima 
e banal cor azul já vista mais de mil vezes? Cristopher 
Robin despe a camisa e o porquinho enche o peito de 
ar tamanha é a sua felicidade. Os suspensórios são 
exatamente daquela cor azul de que ele se lembrava, e 
esse é um dia verdadeiramente fantástico. 

Ainda que a história tenha a ver com um par de 
suspensórios, na realidade, fala de algo mais: fez-me 
recordar um quadro de um barco à vela que havia 
numa fazenda onde costumava passar as férias quan-
do era pequeno. Era um barco normalíssimo, sem 
dúvida, mas para mim era o barco mais bonito do 
mundo. Todas as noites, ao deitar, a minha mãe me 
contava histórias em que eu ia a bordo do veleiro e 
navegava em volta do mundo à procura de terras 
desconhecidas. 

E veio-me à mente uma outra coisa, Berit. Algo 
que te diz respeito. 

Lembra-se de quando estávamos no refúgio de 
Flatbre e compartilhamos o chocolate? O sol quei-
mava de verdade e nós estávamos mortos de cansaço. 
Depois, pusemos na boca um quadradinho de choco-
late para cada um, e você sorriu. 

Havia qualquer coisa no ar, no sabor do cho-
colate, no teu sorriso e no fato de que, finalmente, 
tínhamos atingido o cume da montanha, que fez com 
que aquele dia fosse verdadeiramente fantástico. Ex-



perimentei a mesma sensação ao ler sobre os suspen-
sórios de Cristopher Robin. 

É por este motivo que me divirto tanto a ler. É 
como se eu, num certo sentido, também fosse escri-
tor. 

Eu sei que tenho fantasiado bastante nas cartas 
que te mando, mas esta história da LILLI DOS LIVROS 
mexe muito com a minha imaginação e gosto muito 
disso. 

Prometo que na próxima carta me limitarei ao 
«caso dos Livros». Por agora acho que já chega de es-
crever até porque já começo a ter cãibras nas mãos e 
não consigo continuar. Amanhã o professor entrega a 
redação e já estou à espera do pior. 

 
Cumprimentos do professor de Literatura  

Nils B. Torgersen 
 
P.S. 1 — Tenho pena que esteja rodeada de 

crianças lá na escola. Procure ser simpática com os 
pequeninos o maximo que puder. No fundo, eles 
também são quase uma espécie humana. 

 
Novo cumprimento do pequeno Nils  

 
P.S. 2 — Quem é Anne Frank? 
 
 
 
 
 

 



Querido pequeno Professor Pensamento, 
 
Obrigada pela sua carta. Admito que nunca tive 

nas mãos uma edição inglesa de Winnie the Pooh. Um a 
zero, você ganha pequeno amigo. Tem razão quando 
diz que acontecem coisas estranhas na nossa cabeça 
quando estamos lendo um livro. De fato, parece que 
até eu pude ver a fantástica cor azul dos suspensórios 
de Cristopher Robin! De repente as cores do arco-íris 
estão gravadas em alguma zona do nosso cérebro e, 
seguramente, o mesmo acontece com todos os chei-
ros e sabores do mundo. (PERAS SUCULENTAS, 
NlLS. OU ENTÃO, AMORAS ÁSPERAS. Já sinto 
água na boca! Deve haver uma relação misteriosa en-
tre as letras do alfabeto e as nossas papilas gustativas!) 

Concordo com o fato de que «quem tem am-
bos os pés bem assentados na terra, está parado». 
Contudo, não se esqueça de que o globo terrestre 
continua girando (alguém disse que o mundo é um 
palco. Por mim tudo bem, só que tem de ser um palco 
giratório!). 

Visto que me mandou aquela minipoesia, decidi  
vasculhar na «coleção de versos» da minha mãe para 
ver se encontrava algo de «curto e bonito» para te en-
viar. Fui apanhada por ela! Mas ficou tão feliz que me 
deu uma lição introdutiva completa sobre um cantor 
chamado Jan Erik Vold (desde que conheço a minha 
mãe, ele sempre foi o seu cantor preferido). De re-
pente já o viu na televisão. É completamente doido 
varrido, tal como as suas poesias: imagine você que 
ele consegue escrever poesias compridíssimas sobre 
coisas absolutamente banais como, por exemplo, um 



pão de meio quilo ou a linha de trem. Mas também 
tem poesias minúsculas que contêm o mundo inteiro. 
Ouça esta: 

 
A gota 
pende 
deixou de pender 
 
O que acha, Nils? Bom, por uma questão de 

segurança, aqui vai uma explicação estritamente pes-
soal. Com certeza já viu uma gota de água num beiral. 
Pende de uma tal maneira que parece que vai cair, não 
é? Porém, antes que você possa observála com aten-
ção, a gota deixa de pender porque já não está mais lá! 
Caiu! E isto, na opinião de Jan Erik Vold e na minha 
também, vale para todas as coisas pois tudo se encon-
tra num estado de contínua transformação. Eu acho 
que esta poesia fala do mundo inteiro. E, no entanto, 
tem apenas seis palavras! 

E agora vamos ao que interessa. Há poucas 
horas atrás, vinha eu com os pés bem assentados no 
barco de Balestrand (e posso assegurar que não estava  
nada parada!)... Mas, é melhor que te conte tudo desde 
o início. 

Infelizmente, parece que vou ter que colocar 
um aparelho nos dentes. Mas não tenha pena de mim, 
obrigada! Somente refiro este fato porque me aconte-
ceu uma coisa muito estranha quando estava voltando 
do dentista. Adivinhe quem encontrei no bar? ISSO 
MESMO! Encontrei LILLI DOS LIVROS debruçada so-
bre um grande livro azul e fumando cachimbo! Disse 
FUMANDO CACHIMBO, mas não é isso que inte-



ressa. O importante é que aquela mulher, de repente, 
começou a falar sozinha! Eu tinha me sentado, de 
propósito, um pouco distante por  trás dela. Creio 
que não me viu. De repente, sem quê nem por quê, 
exclamou: 

— Maravilhoso! Amo, simplesmente aaaaaamo 
Diui! 

Por pouco não me caíam as orelhas: não é nada 
comum ver pessoas falando sozinhas num barco. Pelo 
menos, aqui em Sognefjord. E, de qualquer modo, 
não se grita aos quatro ventos o nome da pessoa que 
se ama! 

Passado algum tempo, disse algo de muito pior: 
— Dinossauros... 567,9. Bingo! Cães verme-

lhos... 618,92. Bingo novamente! 
De repente, virou-se para trás, como se tivesse 

olhos na nuca e soubesse que eu estava sentada atrás 
dela, e indicando o grande livro azul (pelo menos tão 
azul quanto os suspensórios de Cristopher Robin) 
exclamou: 

— Foi Diui que atribuiu a cada gostoso peda-
cinho um lugar certo na bib... bib... biblioteca. (Tenho 
certeza absoluta de que começou a gaguejar quando 
disse «biblioteca»). 

Como pode imaginar, não me sentia à vontade 
naquela situação, aliás, não estava gostando nada de 
viajar no mesmo barco com aquela mulher livresca. 
Por outro lado, acho que a tua redação também estava 
me influenciando nesse momento. De qualquer mo-
do, achei melhor escapar dali e fui para a ponte do 
barco. Porém, ao passar junto dela consegui ler algu-
mas palavras esquisitas que estavam na capa do livrão 



azul: «Classificação decimal.» O que acha que é, Nils? 
E quem é «Diui»? Desafio-o a responder, Nils. De 
resto, você vive mais próximo da civilização do que 
eu e posso garantir que, por essas bandas, mais nin-
guém senão LILLI DOS LIVROS é capaz de ler coisas 
que se chamam «classificação decimal». (De repente 
descobri uma pista importante. Ou de repente não.) 

 
PS. 1 — Anne Frank foi uma garota alemã de 

família judia que, em 1933, juntamente com os seus 
familiares abandonou a Alemanha e foi viver em 
Amsterdã. Mas, os alemães também ocuparam a Ho-
landa e começaram a mandar os judeus para os cam-
pos de concentração (o objetivo deles era matar todos 
os judeus da Europa. Conseguiram matar seis mi-
lhões!) Para se salvar, a família de Anne Frank refugi-
ou-se num anexo secreto, na parte de trás do escritó-
rio onde o pai de Anne tinha trabalhado. Durante dois 
anos viveram ali escondidos dos alemães. Anne ocu-
pava o seu tempo escrevendo no seu diário também. 
O seu sonho era ser escritora e tinha esperança de que 
o seu diário pudesse ser publicado quando a guerra 
acabasse. Porém, aconteceu uma tragédia: no mês de 
Agosto de 1944 os nazis irromperam pelo anexo se-
creto adentro e mandaram a família toda de Anne pa-
ra um terrível campo de extermínio na Alemanha. 
Dois meses antes da guerra acabar Anne viria a mor-
rer nesse campo de concentração. (Ao ler o seu livro, 
por vezes, tinha ataques de raiva, outras vezes, pu-
nha-me a chorar. Agora, estou chorando...) 

Felizmente, o diário de Anne Frank foi encon-
trado por algumas pessoas honestas que o guardaram 



e publicaram em muitas línguas, logo depois do fim 
da guerra. Portanto, Anne conseguiu mesmo tornar-se 
numa escritora. E escreveu um dos livros mais famo-
sos do mundo. Só que não teve oportunidade para 
saborear a sua fama. Poderia continuar falando deste 
livro, mas, se quiser saber mais alguma coisa sobre ele 
pode requisitá-lo numa biblioteca. De qualquer forma, 
mando um pequeno excerto. Anne escreveu o seu 
diário entre 14 de Junho de 1942 e 1º de Agosto de 
1944 (três dias antes de terem sido apanhados pelos 
nazis). No dia 20 de Junho de 1942, ela tinha exata-
mente a minha idade, escreveu o seguinte: 

Durante alguns dias não escrevi nada porque, primeiro 
quis refletir um pouco sobre esta idéia de ter um diário. Para 
alguém como eu, escrever um diário é algo muito curioso. Não 
apenas por nunca ter escrito, mas também, porque me parece 
que mais tarde, nem eu nem ninguém poderá se interessar pelos 
desabafos de uma adolescente de treze anos. Mas, na verdade, 
não é disso que se trata. Gosto de escrever e sobretudo de abrir o 
meu coração. «O papel é mais paciente do que os homens.» 

Compreende, Nils? E depois escreve que não 
tem nenhuma amiga com quem desabafar. Por isso, 
decide que o diário faz as vezes de uma amiga: 

Por isso escrevo este diário. Com o objetivo de dar maior 
relevo, na minha fantasia, à idéia de uma amiga há muito 
tempo desejada; não me limitarei a escrever fatos como outros 
fariam, mas farei do diário uma amiga, e essa amiga se cha-
mará Kitty. 

 
P.S. 2 — O urso desajeitado eu sei que se cha-

ma Winnie the Pooh em inglês. E o Porquinho como se 
chama? 



Cumprimentos 
Berit 

escreve 
deixou de escrever 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Querido Diui 
 
Eu 
escrevo agora 
sentado na minha cama escrevo. 
 
Recebi hoje a minha redação. Tinha razão: o 

professor não ficou lá muito entusiasmado. No fim 
escreveu a vermelho: «Tem que controlar a sua fanta-
sia, Nils.» Quando me entregou a redação pediu-me 
para ficar mais alguns minutos depois do toque para a 
saída. Nesse momento, percebi que tinha descoberto 
uma pista importante: é verdade que uma galinha po-
de pôr um ovo ainda que seja uma galinha cega (e 
portanto, ainda que não tenha verificado o seu con-
teúdo, ah, ah). 

Para ter certeza de que tudo aquilo que estou 
para escrever são FATOS, esforcei-me por reproduzir 
o encontro entre Bruun e Boyum Torgersen exata-
mente tal como aconteceu. É possível que eu tenha 
esquecido uma ou outra palavra ou que algumas frases 
sejam um pouco diferentes, porém, se o tom e as in-
formações mais importantes estiverem no lugar certo, 
no fundo, trata-se de um FATO. Concorda? Sim? 
Não? Não sabe? 

 
 
 
 
 
 
 



DIÁLOGO ENTRE O PROFESSOR BRUUN E O ALUNO 
BOYUM TORGERSEN 

 
Barulho de passos. O último aluno sai da sala. A por-

ta volta a se fechar. Boyum Torgersen (de agora em diante 
chama-se Aluno) olha fixamente para a mesa do professor. O 
professor Bruun (de agora em diante chama-se Professor) avan-
ça lentamente para ele.  

Pausa. 
PROFESSOR: Rrrrrm. 
(Pausa.) 
PROFESSOR (com tom grave): Então, Nils? 

Como é que ficamos?  
ALUNO (nervosamente): Não sei, Professor.  
PROFESSOR: Costuma ver muitos vídeos? 
ALUNO: Não. Não temos vídeo em casa. 
(Outra pausa.) 
ALUNO: Já posso ir, Professor? 
(O Aluno prepara-se para se levantar.) 
PROFESSOR: Espere um momento, Nils. 
(O Aluno volta a sentar-se.) 
ALUNO: Está bem. 
PROFESSOR: Não acha que pode ser perigoso 

utilizar o nome de uma pessoa quando se escrevem 
histórias violentas como a sua? 

(O Aluno começa a corar.) 
ALUNO: O nome de uma pessoa? 
PROFESSOR: Se eu escrevesse uma história 

sobre um assassino em série e lhe chamasse Nils Bo-
yum Torgersen, com certeza não iria achar muita gra-
ça, não é mesmo? 

ALUNO (em voz baixa): Por acaso até acharia.  



PROFESSOR: O que disse?  
ALUNO: Nada. 
PROFESSOR: Tem consciência de que existe 

uma pessoa que se chama LILLI DOS LIVROS? 
(O Aluno procura esconder a sua agitação interior e es-

força-se por falar com um tom de voz mais natural possível.) 
ALUNO: Ah, é? Não... não sabia. 
PROFESSOR: É uma amiga... uma pessoa co-

nhecida da minha mulher. 
ALUNO (com voz rouca): Sério? 
PROFESSOR: Sim. Foram colegas na Escola 

Superior de Biblioteconomia. 
ALUNO (agitado): Na Escola de bib... bib... 

bib... 
PROFESSOR: Sim. 
ALUNO: Juntamente com Diui? 
PROFESSOR: O quê? 
ALUNO: Também não havia um Diui nessa 

escola? 
PROFESSOR: (pronuncia «Dewey» letra a le-

tra): Quer dizer Dewey? 
ALUNO: Sim. Era assim que se chamava. 
PROFESSOR: Dewey não era da escola de Bi-

blioteconomia. Ele inventou um sistema de cataloga-
ção para as bibliotecas. 

ALUNO (confuso): Ah, sim, de fato. 
PROFESSOR (irritado): O que é que Dewey 

tem a ver com tudo isto? 
ALUNO (em voz baixa): Eu gostaria de saber.  
PROFESSOR: O que disse?  
ALUNO (depressa): Nada, nada.  
PROFESSOR: Vamos ao que interessa.  



ALUNO: Sim. 
PROFESSOR: Tem certeza de que não co-

nhece LILLI DOS LIVROS? 
ALUNO (lentamente): Sim... não a conheço. 
PROFESSOR: Está bem, Nils. Quis falar nisto 

para te ajudar a compreender que tem de ser prudente 
quando utiliza nomes de pessoas. Nunca se sabe onde 
é que a seta pode acertar, não é verdade? 

ALUNO: Que seta? 
PROFESSOR: Quero simplesmente dizer que 

devemos prestar atenção para não ferir ninguém. Não 
te parece? 

ALUNO: Sim, Professor! 
PROFESSOR: De repente teria sido melhor se 

escolhesse um tema um pouco menos sangrento. 
ALUNO (finge que concorda): Sim, Professor. 
PROFESSOR (sorri): E, Nils... 
ALUNO: Sim? 
PROFESSOR: Não se diz «Quem não risca 

não petisca». 
ALUNO: Ah, não? 
PROFESSOR: Diz-se «Quem não arrisca não 

petisca». 
ALUNO: Não me esquecerei, Professor. 
(O Professor dá uma palmada nas costas do Aluno. 

Saem. O Professor não percebe que o Aluno está todo arrepiado 
tamanha é a sua excitação.) 

 
 

FIM 
 
 



Estes são os fatos, Berit. O que acha? Pouco a 
pouco as peças começam a se encaixar, não é? LILLI 
DOS LIVROS andou na Escola Superior de Biblioteco-
nomia. O que fazia ainda não sabemos. Mas, pode-
mos verificar (e será feito). Seguramente, desenvolveu 
uma relação muito especial com as bibliotecas e com 
um sistema inventado por um tipo chamado Dewey. 
Vê se consegue descobrir mais alguma coisa sobre 
esse fulano. Por minha parte, vou escavar no passado 
de LILLI DOS LIVROS aqui em Oslo. 

Pode ser que esteja errado, porém, a meu ver, 
temos dois casos para resolver: — descobrir a verdade 
sobre a misteriosa LILLI DOS LIVROS; — encontrar um 
livro que deverá ser publicado daqui a um ano. 

No que respeita ao primeiro problema estamos 
no bom caminho. Já em relação ao segundo ainda não 
temos qualquer indício. 

Porém, Berit, a minha imaginação doentia 
diz-me que se conseguirmos resolver estes dois pro-
blemas, ao mesmo tempo conseguimos resolver um 
terceiro, que é o problema verdadeiro e próprio, e que 
ainda não sabemos o que é. 

Bem sei que parece completamente absurdo. 
Contudo, já fomos ajudados anteriormente por pen-
samentos absurdos. E por que não agora? 

 
Cumprimentos 

Nils 
 
P.S. Em inglês, o Porquinho de Winnie the Pooh 

chama-se Piglet. É um livro bonito com o qual vale a 
pena gastar algumas horas da tua jovem vida. 



Nobilíssimo e respeitabilíssimo Nils Boyum Torger-
sen,  

 
Estou verdadeiramente surpreendida contigo. 

Já percebeu que fez uma verdadeira peça de teatro? 
Refiro-me, obviamente, ao Diálogo entre o professor 
Bruun e o aluno Boyum Torgersen. A propósito, bonito 
título! Na realidade, não se trata mesmo de uma peça 
de teatro, mas, que é um bom sketch, lá isso é. Leva 
jeito, meu querido Nils. Quem sabe não vem a ser um 
dramaturgo como Henrik Ibsen (Nils, você mente!) 
ainda que não tenha jogado o seu professor em cima 
da escrivaninha. De qualquer jeito, está cheio de sus-
pense. Receei que o professor te desse uma bofetada! 

Também estou surpreendida porque, no final 
das contas, a tua redação trouxe algo de bom. Porém, 
o professor deixou escapar: a mulher dele conhece LILLI 
DOS LIVROS! Compreendo que tenha tido receio de 
admitir que você também a conhecia. No entanto, não 
pode desistir. Sugestão: da próxima vez que se encon-
trar pessoalmente com o professor Bruun diga-lhe 
que não conhece LILLI DOS LIVROS... mas que gostaria 
de conhecê-la. Não, não é suficiente... Bom, diga-lhe 
que a encontrou uma vez só, que ficou impressionado 
porque ela parecia completamente maluca e que gos-
taria de saber mais alguma coisa a seu respeito. Assim 
funciona! Se ele começar a fazer perguntas, invente 
qualquer coisa. Mas agora tem mesmo uma PISTA 
DE FATOS que pode seguir até o fim do mundo. 

Quanto a mim, acabo de chegar da biblioteca 
(Fjaerland, finalmente, conseguiu obter a sua pequena 
biblioteca municipal. Fica no primeiro andar do lar de 



idosos). Mal entrei comecei logo a bisbilhotar nas es-
tantes. No início, senti uma espécie de medo ao ver 
quantos livros ainda não li. Mas depois mudei de idéi-
a: que bom saber que existem tantos livros bonitos à 
espera para serem lidos! Fiquei bastante tempo na se-
ção de poesia e fui lendo aqui e acolá. Acho que cau-
sei uma ótima impressão na bibliotecária pois ela a-
proximou-se e perguntou-me se andava à procura de 
alguma coisa especial. 

— Na verdade, nem por isso — respondi. 
Contudo, acrescentei: — Por acaso, tem alguma coisa 
de Diui? 

A bibliotecária sorriu manhosa e fez um gesto 
para que a acompanhasse até ao balcão. Tirou de uma 
gaveta um grande livro azul. ERA EXATAMENTE 
O MESMO LIVRO QUE LILLI DOS LIVROS TINHA 
EM SUA POSSE NO BARCO. E O título era Classi-
ficação Decimal de Dewey. 

000 GENERALIDADES 
010 Bibliografias e catálogos 
020 Biblioteconomia e ciência da informação 
030 Obras enciclopédicas de caráter geral 
040 — 
050 Séries de caráter geral e respectivos índices 
060 Organizações de caráter geral e museologia 
070 Media de notícias, jornalismo, edição 
080 Recolhas de caráter geral 
090 Manuscritos e livros raros 
100 FILOSOFIA; PARAPSICOLOGIA; 

PSICOLOGIA 
110 Metafísica 
120 Gnoseologia, causalidade, gênero humano 



130 Fenômenos paranormais  
140 Escolas filosóficas específicas  
150 Psicologia  
160 Lógica 
170 Ética (Filosofia moral)  
180 Filosofia antiga, medieval, oriental  
190 Filosofia ocidental moderna 
200 RELIGIÃO 
210 Teologia natural  
220 Bíblia  
230 Teologia cristã  
240 Teologia moral e devoção cristã  
250 Igreja local e ordens religiosas  
260 Teologia social cristã  
270 História, geografia, personalidades da Igre-

ja Cristã 
280 Denominações e seitas da Igreja Cristã  
290 Religião comparada e religiões não cristãs 
300 CIÊNCIAS SOCIAIS 
310 Estatística geral 
320 Ciência política (Política e governo) 
330 Economia 
340 Direito 
350 Administração pública 
360 Problemas e serviços sociais; associações 
370 Educação 
380 Comércio, comunicações, transportes 
390 Usos e costumes, normas de boa conduta, 

folclore 
400 LINGUAGEM 
410 Lingüística 
420 Inglês e inglês antigo (anglo-saxônico) 



430 Línguas germânicas: Alemão 
440 Línguas românicas: Francês 
450 Italiano. Romeno. Rético 
460 Espanhol e português 
470 Línguas itálicas: Latim 
480 Línguas helênicas: Grego clássico 
490 Outras línguas 
500 CIÊNCIAS NATURAIS E MATEMÁ-

TICAS 
510 Matemática 
520 Astronomia e ciências afins 
530 Física 
540 Química, mineralogia 
550 Ciências da Terra 
560 Paleontologia. Paleozoologia 
570 Ciências da vida 
580 Ciências botânicas 
590 Ciências zoológicas 
600 TECNOLOGIA (CIÊNCIAS APLICA-

DAS) 
610 Medicina 
620 Engenharia e atividades afins  
630 Agricultura e tecnologias afins  
640 Economia doméstica e vida familiar 
650 Gestão e serviços auxiliares  
660 Engenharia química  
670 Manufaturas 
680 Manufaturas para uso específico  
690 Edifícios 
700 BELAS-ARTES E ARTES DECORA-

TIVAS 
710 Urbanística e paisagística 



720 Arquitetura 
730 Artes plásticas e escultura 
740 Desenho e artes decorativas 
750 Pintura 
760 Artes gráficas, gravura e estampagem 
770 Fotografia 780 Música 
790 Artes recreativas e artes do espetáculo 
800 LITERATURA (BELAS-LETRAS) E 

RETÓRICA 
810 Literatura americana em inglês  
820 Literatura inglesa em inglês antigo 
830 Literaturas germânicas  
840 Literaturas românicas: Literatura francesa 
850 Literatura italiana, romena, rética  
860 Literatura espanhola e portuguesa  
870 Literaturas itálicas: Literatura latina  
880 Literaturas helênicas: Literatura grega clás-

sica  
890 Literaturas de outras línguas 
900 GEOGRAFIA E HISTÓRIA 
910 Geografia e viagens 
920 Biografia, genealogia, heráldica 
930 História do mundo antigo 
940 História geral da Europa 
950 História geral da Ásia 
960 História geral da África 
970 História geral da América do Norte 
980 História geral da América do Sul  
990 História geral de outras áreas do mundo e 

mundos fora da terra  
 
Dewey, Nils. Era um fulano que inventou um 



sistema para ordenar os livros numa biblioteca! Utili-
zou o critério de atribuir a cada livro um número en-
tre 0 e 999. Depois, há grupos principais e subgrupos, 
de maneira que cada livro recebe uma colocação pre-
cisa. Encontrei uma lista dos grupos principais no sis-
tema de Dewey. Colo a lista no epistolário. Porém, 
entre um número e outro há uma quantidade infinita 
de subgrupos com vírgulas, decimais e outras compli-
cações (tenho a impressão de que o senhor Dewey 
gostava muito de matemática). 

Portanto, o que vê aqui é só um resumo. O 
sistema completo, por si só, ocupa um enorme volu-
me azul que não conseguiria colocar em nenhuma das 
minhas estantes. Já reparou no último grupo: «990 
História geral de outras áreas do mundo e mundos 
fora da terra»? Não me importaria nada de ver alguns 
desses livros. 

 
P.S. Se continuar a escavar o passado de LILLI 

DOS LIVROS talvez encontre o seu esqueleto no armá-
rio. Vê lá se ele não começa a correr atrás de você! E 
não digo mais. 

 
 

Cumprimentos,  
Berit Bib Lioteca 

 
 
 
 
 
 



Nils chama Berit: 
 
O cerco começa a apertar. Existe uma biblio-

teca mágica! E pertence a LILLI DOS LIVROS! Agora, já 
tenho certeza disso. Telefonei ao professor Bruun 
para lhe falar pessoalmente, como me sugeriu, e do 
outro lado da linha respondeu-me uma mulher. 

— É de casa do senhor Bruun? — perguntei. 
— Sim — disse a mulher. 
— Posso falar com ele? 
— Não. Neste momento não está em casa. 

Quer deixar alguma mensagem? 
— Com quem é que estou falando? — per-

guntei. 
— Aslaug Bruun. Sou a mulher de Reinert. 
Quando me disse quem era fiquei atrapalhado e 

sem saber o que dizer. Mas, de repente, tomei cons-
ciência de que do outro lado do fio estava nem mais 
nem menos do que a principal fonte de informações! 
A tremer de emoção, mas esforçando-me por falar 
com um tom de voz perfeitamente calmo, disse com 
frieza: 

— Temos muito que falar, nós dois, senhora 
Bruun. 

— É mesmo? 
— Sim. Sobre LILLI DOS LIVROS, por exemplo. 
— O quê? 
— No café Skalken às seis. Levo uma flor na 

lapela para me identificar. 
Depois desliguei o telefone e comecei a corar. 

Como bem sabe, sou muito tímido e procuro sempre 
escondê-lo utilizando a minha melhor interpretação 



de «Torgersen, o duro». Também me senti um pouco 
estúpido, porém, ao mesmo tempo, tinha no estôma-
go uma estranha sensação de detetive. Pista identifi-
cada! Mas o peixe teria mordido a isca? Não tinha 
certeza. De qualquer modo, tirei uma rosa murcha da 
jarra da sala de estar e saí de casa em direção ao café 
Skalken. 

Já foi lá alguma vez, Berit? Não vá. É uma das 
bodegas mais sujas da Europa. Mal entrei arrepen-
di-me de ter marcado alí o nosso encontro. 

Lá dentro estava quase escuro. Seguramente 
por respeito aos clientes, pois acho que muitos deles 
mal suportam a luz do dia. No café Skalken só havia 
três ou quatro mesas. Estavam todas vazias. Menos 
uma que estava ocupada por um grande jornal aberto. 
Quero dizer, havia alguém por trás do jornal mas não 
se via absolutamente quem era, pelo menos nesse 
momento. Mas continuemos. 

Já me sentia pouco detetive. Era somente um 
garoto com uma flor ridícula na lapela. Esforcei-me 
por aparentar um ar sério, como se nada se passasse, e 
pedi uma gasosa. Mas, a única coisa que tinham, além 
de cerveja de garrafa, era cerveja de malte, coisa que 
não suporto. 

Já começava a ficar convencido de que a se-
nhora Bruun nunca viria ao nosso encontro, quando 
ela entrou no café. 

— Foi você que me telefonou? — perguntou. 
Tirei a flor da lapela e ofereci-a. 

— O que faço com ela? — Olhou-me surpre-
endida, ainda que, ao mesmo tempo, parecesse estra-
nhamente alegre. 



— Um presente — disse apressado — e obri-
gado por ter vindo.  

Ela começou a rir com muita vontade. Do jor-
nal da mesa ao lado ouviram-se alguns ruídos. 

— Não há problema. Sobre o que é que quer 
me falar, meu rapaz? Aconteceu alguma coisa à Lilli? 
— e piscou-me o olho como se eu fosse um rapazi-
nho. 

— Não — respondi, friamente como o gelo — 
só quero falar um pouco acerca dela. Tem a ver — e 
chegado a este ponto decidi beber um gole da horrível 
cerveja de malte morna — com a biblioteca mágica. 

Se eu tivesse dito que tinha acabado de roubar 
o Banco Nacional não teria ficado mais surpreendida. 

— A biblioteca... 
— ...mágica — disse eu calmamente, enquanto 

via aparecer um crânio careca por trás do jornal da 
mesa ao lado. 

— E você já ouviu falar da biblioteca mágica? 
— Sim — confirmei. — Nós temos motivos 

para acreditar que o livro sobre a biblioteca sairá no 
próximo ano. 

— Nós? 
Aqui deveria ter explicado que com o «nós» 

queria dizer os da empresa de investigações privadas 
Boyum & Boyum. Mas, limitei-me a acenar com a ca-
beça. 

— Então quer dizer que ela conseguiu — disse 
a senhora Bruun. — Na escola de biblioteconomia ela 
estava sempre dizendo que faltava uma seção nas 
nossas bibliotecas. Chamava-lhe... 

— ...A BIBLIOTECA MÁGICA DE LILLI DOS LI-



VROS — sussurrei. 
A senhora Bruun anuiu. 
Isto é tudo o que consegui saber a seu respeito. 

Contou-me que já não via Lilli desde o tempo da es-
cola e que lá todos a consideravam um pouco maluca. 
Quando lhe perguntaram o que era essa biblioteca 
mágica de que tanto falava, ela simplesmente abanava 
a cabeça e dizia que a seu tempo viriam a saber. E 
que, entretanto, tinha um grande plano que manteria 
secreto até ao momento da sua realização. 

Depois, Aslaug Bruun pagou a minha cerveja e 
disse que ofereceria a rosa a Reinert com os cumpri-
mentos de um certo querido rapaz. 

Saiu. Eu fiquei sentado olhando para o copo 
meio cheio. 

Como tinha trazido o epistolário comigo colo-
quei-o em cima da mesa para escrever a conversa que 
tinha tido com a senhora Bruun, aproveitando da 
memória ainda fresca do episódio. Nesse momento, 
aconteceu algo de estranho que me encheu de medo: 
o homem da mesa ao lado depôs o jornal em cima da 
mesa e veio falar comigo. 

Senti o meu corpo ficar rígido. O empregado 
de mesa tinha ido para a cozinha. No café, só estáva-
mos eu e aquele homem careca. Inclinou-se para mim 
e, Berit, sorriu! Não era um sorriso simpático. Era 
como se levantasse os cantos da boca para me mos-
trar os dentes. De repente, tirou do bolso um video-
cassete com a figura de um livro sangrando e atraves-
sado por um punhal. Com voz delicada e baixa (es-
forçava-se por ser o mais simpático possível, mas sem 
consegui-lo) perguntou-me: 



— Que me diz de trocar o teu livro por este 
videocassete? 

— Videocass... — murmurei com voz rouca. 
— Sim. O Fantasma da Biblioteca. Tenho certeza 

de que vai gostar. 
Era demais para mim, Berit. Levantei-me e, 

num ápice, saí do café Skalken correndo o mais de-
pressa que pude. E só parei quando cheguei em casa. 

Não sei se o Zombeteiro careca veio atrás de 
mim ou não. De qualquer modo, ouviu a conversa 
que tive com Aslaug e, sabe-se lá por que motivo, 
queria absolutamente ler o nosso epistolário. 

É um mistério que mete um certo medo! Em 
todo o caso, vai ser um alívio para mim enviar-te o 
caderno amanhã. 

O que importa é que agora já sabemos que 
LILLI DOS LIVROS sonhava com uma biblioteca mági-
ca desde os tempos em que andava na escola. Muitos 
indícios nos dizem que parece ter realizado esse so-
nho e, Berit, tenho certeza de uma coisa: se encon-
trarmos a biblioteca resolvemos também o mistério 
do livro que ainda não foi publicado! O problema é 
saber por onde começar! Coisa que deixo para você 
resolver. Agora vou dormir. Provavelmente, vou so-
nhar com um crânio reluzente e um sorriso pouco 
amigável. 

 
 

Cumprimentos,  
chefe inspetor Torgersen 

 
 



Chefe Inspetor Torgersen,  
Investigação Livresca Boyum & Boyum 

 
Estou chocada! Portanto, uma certa Siri encon-

tra em Roma um livro que está relacionado com uma 
biblioteca mágica. O único problema é que acerca 
desse livro está escrito que não será publicado antes 
do próximo ano. Depois, o inspetor Torgersen avança 
com a hipótese audaz de que essa tal biblioteca mágica 
— sobre a qual se deverá escrever um livro — per-
tence a LILLI DOS LIVROS. Entrega uma tremenda re-
dação que o conduz a uma certa Aslaug Bruun, a qual 
confirma que LILLI DOS LIVROS conjeturava um 
«grande plano» acerca de uma biblioteca mágica. 

Bingo! 
Mas há qualquer coisa que não bate bem. Por 

que motivo não ocorreu a Siri que a biblioteca mágica 
estava relacionada com LILLI DOS LIVROS? E se O li-
vro que ela tinha na mão se chamava mesmo A BI-
BLIOTECA MÁGICA DE LILLI DOS LIVROS, por que 
motivo ela não leu o título por inteiro? É inexplicável, 
Nils. De repente Aslaug Bruun te vendeu uma série de 
mentiras porque te achou meio maluco. Em qualquer 
caso, se aceitou encontrar-se contigo no café Skalken 
é porque deve ter lido a redação delirante que entre-
gou ao professor Bruun! 

No que respeita ao estranho «Zombeteiro» a-
cho que não deve se preocupar (é famoso por ver 
fantasmas em pleno dia!). Contudo, admito que é es-
quisito o fato dele querer trocar o epistolário por um 
videocassete. Para fazer o quê com ele? De qualquer 
modo, fico contente por ter rejeitado a troca! 



E agora algumas notícias locais. Hum... não sei 
se te digo. Bom, comecei a pintar os lábios. Para ver a 
cor que uso dou um pequeno beijo aqui no epistolá-
rio: 

O que acha? 
Se pensa que esta história dos lábios pintados 

não tem nada a ver com a Boyum & Boyum, está 
muito enganado. Informo que conheci uma nova a-
miga, na classe ao lado da minha, que se chama Randi 
Mundal. Não sei se me aceitaria se eu não pintasse os 
lábios. Randi mora na casa mais próxima da casa de 
LILLI DOS LIVROS. O que não quer dizer que vivam 
mesmo lado a lado, pois aqui na terra, espaço não fal-
ta (e é claro que Lilli escolheu uma vida «retirada»). 
Mas, a Randi a vê freqüentemente e diz que ela é 
completamente virada da cabeça. E, Inspetor Torger-
sen, tome nota do seguinte fato antes de sair nova-
mente em missão: muitas vezes, quando LILLI DOS 
LIVROS regressa no último barco, arrasta até à casa 
amarela uma pesada mala de viagem. A coisa estúpida 
das malas de viagem é que não deixam ver o seu con-
teúdo. Mas, em outras vezes, a senhora utilizou uma 
sacola de rede e Randi Mundal notou que a sacola de 
rede estava atulhada de... exatamente: de livros! E não 
só de livros novos, compreende? Pelo menos uma 
parte desses livros eram muito velhos (quem sabe se não 
eram mesmo incunábulos?). Em todo caso, tudo pa-
rece indicar que Lilli está tentando fazer uma coleção 
de livros importantes e valiosos. 

Ontem, pela primeira vez, fui a casa de Randi. 
No regresso, quem é que encontrei? LILLI DOS LIVROS 
a vir do cais de embarque. Tinha na mão um saco de 



rede. E dentro da rede... livros. PORÉM eram livros 
fotocopiados, como os que utilizamos, às vezes, nas 
aulas! (Livros que ainda não foram publicados, per-
gunto eu?) 

E sabe o que me disse quando nos encontra-
mos? 

— Então — perguntou, olhando-me com a-
tenção. — Como é que vão as coisas com vocês? 

«Vocês»? A quem estava se referindo? E o que 
queria dizer com «como vão as coisas»? Referia-se a 
mim e a Randi? Ou à Boyum & Boyum? 

De repente referia-se ao epistolário, Nils! De 
repente sabia que o comprou para escrevermos um ao 
outro. Mas como é que soube? Será que é vidente? 

— Vai tudo como sempre — respondi eu, e 
fim da conversa. Mas, há mais. Guardei o melhor para 
o fim: AQUELA MULHER TEM CONTATOS 
INTERNACIONAIS! Pronto, está dito! Como nós 
temos uma política de verificação das nossas fontes de 
informação, aqui vai a história toda. 

Uma das empregadas do hotel chama-se Billie e 
veio da Inglaterra (aliás, foi ela que me sugeriu a idéia 
de escrevermos cartas num caderno e de o enviarmos 
um ao outro entre Fjaerland e Oslo. Lembra-se dela?). 
Não tenho certeza exata do seu sobrenome, por isso 
chamo-a Billie Holiday (da primeira vez que a chamei 
assim pôs-se a rir, mas agora já se habituou). É uma 
senhora simpática e conversa muito bem comigo, so-
bretudo, quando a mãe está na cozinha preparando 
um jantar de quatro pratos, seis dias por semana. Com 
muito tato (é assim que se diz?) perguntei-lhe se sabia 
o que fazia a senhora da casa amarela. Sabe o que me 



respondeu? Não vou escrever a peça por inteiro mas, 
somente uma parte: 

BILLIE HOLIDAY (muito depressa e com um sor-
riso amigável): «Também já me perguntei a mesma coi-
sa. Só sei que recebe muita correspondência. Pacotes 
e mais pacotes de todas as partes do mundo. Acho 
que são livros, Berit. Uma ou outra vez consegui ver o 
conteúdo dos pacotes. Ontem chegou um da Itália. 
Vinha de um certo Bresani...» 

O que acha, Nils? Naturalmente que Billie Ho-
liday, trabalhando no hotel, tem muitos contatos com 
os Correios. E tenho a impressão de que os Correios 
são a janela sobre o mundo de LILLI DOS LIVROS: na 
sua casa amarela, que dá para o fiorde, escreve cartas a 
todos os misteriosos antiquários da face da Terra. 

Repito a pergunta: que coisa faz, realmente, 
aquela mulher num pequeno e estreito vale da Noru-
ega ocidental? Provavelmente, um dos lugares mais 
escondidos da galáxia inteira. Ou será o lugar ideal? 

Quando recebi a sua última carta o mistério se 
tornou ainda mais denso. Se eu fosse mais corajosa 
teria me aproximado mais da casa. Mas, por hora, só 
podemos supor que está cheia de livros. 

 
P.S. No próximo fim-de-semana, vou a Bergen 

encontrar meu pai (sozinha, bem se vê, pois não creio 
que os dois já estejam preparados para se encontra-
rem). Acabo de ter uma idéia que não me parece to-
talmente descabida. Mas, sim, caramba! (quando estou 
escrevendo tenho sempre uma porção de idéias boas). 

O meu pai mudou de casa e está sempre a ga-
bar-se de ser vizinho de GUNNAR STAALESEN, O 



famoso escritor de livros policiais e de aventuras3. O-
ra, aquilo de que estamos nos ocupando é uma espé-
cie de livro policial e nós podemos nos considerar um 
pouco detetives. Contudo, não é sobre este tema que 
quero falar com ele. Ora bem, se no próximo ano vai 
ser publicado um livro sobre uma certa «biblioteca 
mágica», isto quer dizer que, neste momento, num 
lugar qualquer, um escritor está escrevendo esse livro! 
UM LIVRO NÃO SE FAZ POR SI MESMO! Com 
isto não quero dizer que o nosso homem seja 
GUNNAR STAALESEN, contudo, não é fora de 
propósito pensar que os escritores falem uns com os 
outros sobre os livros que estão escrevendo. De fato, 
existem clubes de escritores e outras associações do 
gênero. Mas agora preciso da sua opinião, Nils! Se 
responder imediatamente, talvez consiga receber o 
epistolário antes de partir para Bergen. 

 
 

Cumprimentos  
da outra metade da Boyum & Boyum 

 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   
3 GUNNAR STAALESEN é um escritor norueguês muito 
produtivo, autor de volumosos romances policiais e de aven-
turas. (NT) 



Querida Berit Lábios Vermelhos! 
 
Prima, segure-se bem: na sexta-feira, quem 

parte sou eu!  
Pergunta: para onde?  
Resposta: para Roma.  
Pergunta: vai para Roma?  
Resposta: sim.  
Pergunta: e porquê?  
Resposta: PORQUE A MINHA MÃE VEN-

CEU UM CONCURSO DE CONTOS SOBRE O 
TEMA A CIDADE DO AMOR DA MINHA JU-
VENTUDE. 

Lembra-se que eu te disse que inspirei a minha 
mãe quando lhe perguntei se sabia onde ficava a Praça 
Navona (ver epistolário, p. 18). 

Aquela inspiração serviu-lhe para escrever um 
conto que, depois, ela enviou para o tal concurso 
promovido por uma revista semanal. 

O primeiro premiado ganhava uma viagem à 
cidade onde viveu o seu primeiro amor. E a minha 
mãe inventou que tinha conhecido o meu pai... adivi-
nha onde? PRAÇA NAVONA? 

Não sente sinos a badalar na tua cabeça, queri-
da prima Berit? L. d. L. recebe, da Itália, misteriosos 
pacotes cheios de livros (?). O misterioso antiquário 
de que falava Siri, está em Roma. Há alguma ligação? 
De repente resolvo o problema daqui a cinco dias 
quando a mãe, o pai e o detetive N. B. Torgersen 
chegarem a Roma. 

Prometo que vou conseguir encontrar o anti-
quário, nem que para isso tenha que procurar em to-



dos os becos e ruelas que vão dar na Praça Navona. 
Confie em mim! 

Mas voltemos ao conto que a minha mãe es-
creveu, que era uma sopa terrivelmente insossa e a 
mais pura invenção. Nem ela nem o meu pai jamais 
estiveram em Roma. Conheceram-se no táxi número 
AB 406 no percurso que vai da estação até o centro 
da cidade. Portanto, a história que ela escreveu para o 
concurso era uma grande invenção, uma autêntica 
mentira, e ela finge que a história é verdadeira e ganha 
o prêmio, porque os organizadores do concurso acre-
ditam que seja verdade! Ou, de repente, não acreditam 
e dão-lhe o prêmio porque pensam que quem ler a 
história vai acreditar que é verdadeira! Bom, se as coi-
sas estão neste pé quer dizer que não é só a minha 
mãe que engana. Os que imprimem a história também 
enganam. E se os que a lêem acreditam que é verda-
deira significa que estão sendo enganados. Mas se eles 
não estão dando a mínima para o fato da história ser 
verdadeira ou não, em que pé ficamos? Sabe a res-
posta? Olha, eu não. 

De qualquer modo, este não é o momento a-
dequado para nos perdermos em teorias literárias 
profundas. Concentre-se no caso «LILLI DOS LIVROS», 
Torgersen! 

Querida Berit, Lábios Vermelhos, sugiro o se-
guinte: eu posso procurar em Roma o livro sobre a 
biblioteca mágica e você pode procurar a biblioteca 
sobre a qual o livro fala. Por isso, lamento informar 
que deverá ter um «encontro imediato de terceiro 
grau» com a senhora (ou menina?) «dos Livros». Pala-
vra de ordem: A CASA AMARELA (C. A.)! Por e-



xemplo, poderia... 
Não, deixe pra lá. É muito perigoso. Não faça. 

Missões deste tipo não devem ser feitas por garotas. 
Ainda que, de repente, a casa amarela seja a chave de 
todo o mistério. 

Não. O melhor, é não se fazer notar até o meu 
regresso. Mas, se encontrar com GUNNAR STAA-
LESEN em Bergen de-lhe cumprimentos meus. 
Quando eu chegar a Roma telefono a Ibsen. A minha 
mãe disse-me que ele viveu lá. De repente ainda está 
lá. Quem sabe? 

 
 

O teu Nilso 
 
 
PS. 1 — Se por qualquer motivo, e apesar dos 

meus avisos, se encontrar nas proximidades de L. dos 
L. e da C. A., peço que preste atenção a estantes aca-
badas de montar. Estamos entendidos? 

PS. 2 — Mando também uma cópia do conto 
que a minha mãe escreveu. Assim, pode ver o quanto 
é fácil ganhar uma viagem ao estrangeiro. 

PS. 3 — Mando também a fotografia que a re-
vista tirou da família toda. Observe bem quanto cresci 
depois deste último Verão. 

PS. 4 — Muitíssimo obrigado pelo beijo lindo 
que me enviou. É uma decoração maravilhosa para o 
nosso epistolário! 
 

 
 



A CIDADE DO AMOR  
DA MINHA JUVENTUDE 

 
Lembra-se de Roma, meu amor? São Pedro, o Coliseu, 

o Panteão, a escadaria da Praça de Espanha e a Praça Navo-
na? Ou já se esqueceu? Porventura o nosso amor já perdeu a cor 
como um velho álbum de fotografias? Já deixou de ver a luz e 
as cores da nossa juventude, quando o amor era como uma rosa 
vermelha acabada de nascer e a vida uma eternidade duradou-
ra? 

Olho para ti, meu amor. Você, sentado na cadeira de 
balanço com uma expressão distante no olhar. Balança-se com 
prudência. Para frente e para trás. Como uma barca que desce 
o rio da vida em direção ao grande oceano. Vejo as veias azuis 
das tuas mãos e as rugas profundas da tua fronte. Os teus ca-
belos louros, de um amarelo dourado, vestiram-se, com o passar 
do tempo, de cinzento prateado. Pois é, Gabriel, já há algum 
tempo que ultrapassamos o apogeu da vida. Tem 85 anos. Eu 
83. E, no entanto, quando a luz entra pela janela, como neste 
momento, vislumbro os contornos do teu rosto a destacarem-se 
do fundo azul do céu e das macieiras em flor. É como se as tuas 
rugas se estendessem e os teus cabelos se tingissem de solarengos 
raios dourados. E aí, sim, revejo o meu jovem amor sentado na 
cadeira de balanço. Sinto-me invadida por sensações provenien-
tes daquele estranho espaço entre a dor e a alegria, e através do 
caleidoscópio das lágrimas revejo a imagem daquele dia, aquele 
dia, aquele dia... 

— Maldição — disse eu a olhar para a fivela da san-
dália. Tinha de ser logo ali, em Roma, na Praça Navona. Ro-
deada de italianos, ingleses, dinamarqueses e, só Deus sabe, 
quem mais. Ali estava eu. Sem uma lira no bolso e com uma 
sandália estragada na mão. Um gordo alemão tinha arranca-



do-a completamente e quase que me esmagava o pé. 
— Entschuldigung — dissera o alemão. Fácil de 

dizer. Não era ele que calçava a sandália! E não era ele que 
era uma estudante norueguesa de história da arte, de vinte e um 
anos, sem dinheiro no bolso, que tinha gasto as suas poupanças 
para vir a Roma admirar os maravilhosos afrescos de Migue-
langelo na capela Sistina. 

— Maldição — voltei a dizer em voz alta. O dia es-
tava estragado. O melhor era voltar para a pensão onde me 
tinha alojado pagando dois dias antecipadamente. 

— Maldição! Maldição! Maldição! 
— Aconteceu alguma coisa? 
Aquela voz profunda, sensual e um pouco brincalhona 

fez-me dar meia volta. 
Era você. Nesse momento não sabia. Ou, de repente, o 

meu coração já sabia. Porque o coração tem uma sabedoria 
própria e compreende aquilo que o cérebro não compreende. 

— Oh! Não é nada — respondi confusa. Na minha 
voz, seguramente, ecoava ainda certa irritação. Para proteger os 
olhos do sol fiz uma pala com a mão. Estava contra a luz. 

— Está ofuscada pela minha beleza nórdica? — Per-
guntou. Dei uma gargalhada ruidosa. 

— É mais o sol por trás de você que me ofusca. 
— Não é o sol. É a minha glória. 
Tentei encontrar uma resposta mordaz e divertida, mas 

você se antecipou. 
— Tem um problema com a sandália, não é mesmo? 
— Sim — respondi. — A fivela se partiu. 
Ajoelhou-se. O vento, delicado, despenteou seu cabelo. 

E você, de joelhos, a meus pés. Na Praça Navona. Em Roma. 
Lembra-se, Gabriel, ou já se esqueceu? Uma garota 

descalça no café Greco e, depois, a descer pelo Corso Vittorio 



Emanuele, além Tibre, na direção da Praça de S. Pedro. 
Lembra-se da sapataria? Lembra-se dos meus pés delicados a 
se enfiarem numas sandálias italianas novinhas em folha? E 
você, brincando, rejeitando os meus pouco convictos protestos? 
Lembra-se do beijo? O primeiro. Na noite em que cada um de 
nós atirou uma moeda para a fonte de Trevi exprimindo o de-
sejo de voltar ali um dia. Lembra-se do anel que comprou na 
loja que ficava num porão? Da longa caminhada até o hotel 
Siena onde foi concebido o nosso pequeno amor-perfeito? 

Olho para ti, Gabriel. Os teus olhos estão fechados. 
Respira pausadamente. Nos teus lábios brinca um leve sorriso e 
o meu coração sabe que você também, nos teus sonhos, está de 
novo em Roma, a cidade do amor da nossa juventude. 

 
 
Querida Berit, escolha uma profissão que seja 

fácil e bem remunerada: escritora. 
 

 
Cumprimentos.  

O pequeno amor-perfeito 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Querido Nilso Pava Rotti, 
 
Isso não vale! Eu, toda orgulhosa, a te escrever 

que vou sozinha encontrar meu pai em Bergen e que, 
de repente, consigo falar com um escritor de roman-
ces policiais, de um jardim para o outro. Entretanto, a 
tia Ingrid prepara uma sopa tão insossa que te faz ga-
nhar uma viagem a Roma! 

Para curar a fenda vejo-me quase na obrigação 
de ter que arriscar a minha pele lá em cima no Mun-
dal, enquanto você, seguramente, estará todo refaste-
lado num restaurante romano a empanturrar-se de 
spaghetti. Ora bem, não é tarde nem é cedo: JÁ ES-
TIVE LÁ! 

Sim, sim, é claro que te conto a história toda 
desde o princípio. 

No início, não me apetecia aceitar ordens de 
um menino de peito, fulminado por um choque ado-
lescencial, só porque a sua prima começou a pintar os 
lábios («querida Berit Lábios Vermelhos»). Mas, de-
pois dei um pulo até a cozinha do Hotel Mundal para 
ver se conseguia comer almôndegas. 

E foi então que me decidi. Vi LILLI DOS LI-
VROS saindo de casa e se dirigindo para a aldeia. Pen-
sei comigo que, na manhã seguinte, partiria para Ber-
gen e que seria muito aborrecido passar o 
fim-de-semana inteiro, arrependida por não ter tido 
coragem de dar um pulinho até a casa da Miss Biblio-
teca. E, por outro lado, também me parecia boa idéia 
dar um passo em frente nas investigações, antes de me 
encontrar com o tal escritor famoso... 

Pus de lado a idéia das almôndegas. Mal vi LIL-



LI DOS LIVROS chegar à estrada principal da aldeia, fui 
correndo até à casa amarela. Só de pensar que o ca-
minho estava livre o meu cérebro quase entrou em tilt: 
Lilli vive sozinha, não é? 

Pulei novamente o muro e me aproximei da 
casa. Toquei de leve na porta: estava aberta! Não é de 
estranhar. Muitas pessoas em Fjaerland não fecham a 
porta de casa à chave. Também não é que tenham 
muito para esconder... 

Olhei para trás e entrei, Nils. E só nesse mo-
mento é que tomei verdadeiramente a decisão: acho que 
me persuadi de que LILLI DOS LIVROS tinha ido fazer 
uma viagem para o estrangeiro — como o Nilsen — e 
que só regressaria dalí a alguns dias. E ENTREI NA 
CASA! 

Encontrei-me num corredor cheio de papéis e 
de caixas de papelão para jogar no lixo. Dali, conse-
guia bisbilhotar uma cozinha que, claramente, de-
monstrava que LILLI DOS LIVROS não é mulher de 
muita limpeza! Abri a porta que dava para uma pe-
quena sala de estar. 

Está curioso? Eu também estava... 
Esperava encontrar uma sala tão abarrotada de 

livros que mal se conseguisse respirar lá dentro. Mas, 
sabe o que encontrei? Nem livros, nem revistas. Nada. 

Desiludida e irritada comecei a bisbilhotar por 
todos os cantos da casa, como se fosse um policial 
agitado, sem saber bem como e onde procurar. Vas-
culhei tudo, até o andar de cima. E não me venha di-
zer que não utilizei bem os meus olhos: vi uma cama 
por fazer com lençóis vermelhos (!), uma camisola de 
dormir daquelas muito finas, um robe azul celeste e 



um rádio despertador muitíssimo esquisito. Era o 
quarto de LILLI DOS LIVROS. No banheiro havia uma 
série inimaginável de cremes e de produtos de maqui-
agem. A banheira estava cheia de água morna (!). Em 
quase todos os cômodos havia cinzeiros sujos. 

MAS NÃO VI UM LIVRO SEQUER! Natu-
ralmente, esta é a coisa mais notável. Nem sequer era 
sócia de um Clube do Livro! Sei lá, não havia uma 
enciclopédia, ou uma Bíblia, ou um livro de Salmos. 
Fiquei de tal maneira desiludida que comecei a abrir as 
gavetas (com prudência, Nils, bem sabe que faço tudo 
com prudência). Mas nada. Nem sequer um bloco de 
anotações. Ao descer as escadas as minhas pernas 
quase se dobraram e tinha a visão turvada. 

Na sala de estar consegui recuperar as forças 
mas, já era muito tarde: da janela vi LILLI DOS LIVROS 
que voltava para casa! Numa das mãos tinha o saco de 
compras e na outra um pacote do correio. 

Sabia que as possibilidades de sair dali eram 
menos que zero e, nestes momentos, ou se começa a 
gritar ou se procura um esconderijo. Escolhi a segun-
da possibilidade. Gritar não teria sido útil. Escon-
di-me atrás de um sofá alto, daqueles antigos, e co-
lei-me à parede. LILLI DOS LIVROS ENTRA NA SA-
LA DE ESTAR! Num certo sentido sentia-me prisi-
oneira. Tinha fechado a mim mesma lá dentro e de-
pressa tive de me obrigar a não respirar. 

Entrou na sala de estar e pôs o saco em cima 
da mesa. Eu não conseguia ver nada, mas percebi sua 
impaciência ao tentar abrir o pacote. 

— Maravilhoso — disse, falando sozinha. — 
Que lindo...  



Depois, ouvi-a se afastando. Caiu o silêncio. 
Minutos mais tarde ouvi passos no andar de cima. 

Adivinha o que fiz? Exatamente! Rolei pelo 
chão e pus-me de pé. Sobre a mesa estavam grandes 
livros acabados de sair do pacote de papelão. Só que 
não me pus a observá-los de perto, nem sacudi o pó 
da minha roupa: dirigi-me para o corredor, baixei a 
maçaneta da porta. E pus-me do lado de fora da por-
ta... 

Um suspiro de alívio, Nils? Tal como eu na-
quele momento! 

Só que ainda não estava totalmente livre do pe-
rigo e debaixo das saias da mamãe. Antes de mais na-
da tinha que me afastar da casa sem ser vista. Mas fal-
tava-me coragem, Nils. As minhas pernas tremiam de 
tal maneira que nem sequer conseguia mexe-las. Pare-
ciam gelatina. E, nesse instante, ouvi passos no cor-
redor. Sabe o que fiz? TOQUEI À CAMPAINHA! 
Provavelmente, por ser um garoto não vai compre-
ender. Tinha tanto medo que não consegui pôr-me a 
correr: num certo sentido, fugir era como admitir que 
era uma ladra. Por outro lado, também não podia ficar 
ali em pé sem fazer nada. Por isso toquei à campai-
nha. 

Lilli abriu a porta de imediato. Esquadri-
nhou-me de alto a baixo naquele seu jeito peculiar. 
Depois disse: 

— Ah, mas é você mesmo? 
Parecia incrivelmente surpreendida mas, des-

confio que estava fingindo. 
A contorcer-me, murmurei: 
— Só queria... 



— Sim. O quer quer, Berit? 
Berit? Quer dizer que ela tinha tomado nota 

dos nossos nomes quando assinamos o livro de visitas 
do refúgio de Flatbre. Acho que nos espiou. É estra-
nho que tenha me chamado logo pelo nome. 

— Só queria saber se deseja comprar algumas 
rifas — disse eu. 

Comprar rifas, Nils! É como se as palavras sa-
íssem da boca de outra pessoa, não da minha... 

— Ah! Compreendo. E para onde vai a receita? 
— disse. Tinha que inventar qualquer coisa. 

— Para a biblioteca da escola — falei apressa-
damente. De repente, o seu rosto iluminou-se: 

— Mesmo? E os prêmios? 
— Os prêmios são livros, naturalmente. (Que 

outra coisa podia dizer, Nils?) 
Deu dois estalidos com os lábios lambendo-os 

em seguida. 
— Muuuuuuito interessante — disse. 
Deu um passo em frente na minha direção e, 

em tom quase ameaçador, acrescentou: 
— Compro a cartela de rifas toda. A cartela de 

rifas toda, ah, ah! 
Estendeu a mão para recebê-la mas, eu fiquei 

simplesmente imóvel e a olhar para ela. Porque, natu-
ralmente, não tinha nenhuma cartela de rifas. 

NÃO TINHA NENHUMA CARTELA DE 
RIFAS! E sabe que mais, Nils, naquele exato mo-
mento senti um ódio por você que nem imagina! Por 
instantes, imaginei um garoto ranhoso, em Roma,  
comendo spaghetti com a mãe e o pai e acho que tam-
bém desejei que passasse por ali um mafioso qualquer 



que te metesse uma bomba no prato de massa. 
Comecei a revistar os bolsos. Depois, estendi 

ambas as mãos e, resignada, disse: 
— Oh... esqueci dela. 
Miss Biblioteca esboçou um sorriso igual ao 

das rainhas más das lendas. 
— Ora vejam só, esqueceu dela. Quem pensa 

depressa, depressa se esquece! 
E foi então que eu disse, Nils: 
— Achava que a tinha no bolso... mas, talvez, o 

Nils tenha levado. 
Ela me olhou nos olhos. Se demorasse mais um 

segundo, os tinha furado. 
— Portanto, a cartela de rifas está viajando por 

Roma? — disse. — E por que não? Na verdade, por 
que não, Berit Boyum? 

Ou seja, ela sabe que você está em Roma! Re-
pito: LILLI DOS LIVROS SABE QUE VOCÊ ESTÁ EM RO-
MA! Tenha cuidado, Nils! 

(O problema é que este aviso não vai chegar a 
tempo...) 

O resto aconteceu muito rapidamente. LILLI 
DOS LIVROS veio na minha direção com passos muito 
decididos e de mão levantada. Tinha certeza de que 
me ia bater! Agora está arrepiado como eu fiquei na 
hora! 

Oxalá me tivesse batido! Teria sido muito me-
lhor. Pelo contrário, começou a dar-me palmadinhas 
na camisa e nas calças. Nesse momento tive certeza 
de que era completamente maluca. Que significavam 
aquelas pieguices? 

Depois, disse: 



— Está cheia de pó, garota. Não gosto nada 
disso! 

Foi então que desapareci dali correndo. Corri, 
corri e as lágrimas saltavam-me dos olhos. Mas fugia 
de quem? De uma mulher histérica que ria à solta: 

— Ah, ah, ah! Conseguiu me enganar de ver-
dade! Ah, ah! 

Tudo isto aconteceu ontem à tarde. Agora, fe-
lizmente, já me encontro no barco que vai para Ber-
gen. Não dormi quase nada esta noite. Acabei de es-
crever e te envio o epistolário do próximo porto, pois 
não tenho nenhuma vontade de levá-lo comigo até 
Bergen. Preciso relaxar e passar um bom 
fim-de-semana com o meu pai. Não quero pensar 
mais em LILLI DOS LIVROS ou no Nilso Pava Rotti 
que está em Roma em lua-de-mel com os pais. 

Resumindo: 
1) LILLI DOS LIVROS está sempre levando livros 

para casa. 
2) No entanto, em sua casa não há vestígios de 

livros. 
Conclusão: LILLI DOS LIVROS leva livros para 

casa, mas não os coloca em estantes e não os lê. Faz 
outra coisa qualquer com eles. Talvez os utilize para 
acender a lareira. Ou então, também não é de excluir 
que os coma. Porventura, ferve-os até se tornarem 
numa espécie de papa que depois mistura com a co-
mida? Não faço a mínima idéia, mas exige-se resposta. 

 
Cumprimentos.  

Berit Boy e o Pó de baixo do Sofá de  
LILLI DOS LIVROS 



 
PS. 1 — No que respeita ao escritor de livros 

policiais não posso prometer nada. Espero que tenha 
uma congestão de spaghetti. Já não agüento mais a sua 
sorte! 

PS. 2 — Desconfio que já sei como é que LILLI 
DOS LIVROS soube que está em Roma: por acaso, você 
não começou a lhe mandar postais, não é? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Querida Berit, 
 
Cheguei em casa há cerca de uma hora. Encon-

trei o epistolário e li logo a sua carta. Esta história está 
cada vez mais estranha. E cada vez mais assustadora. 
Tenho tentado encontrar o fio à meada e já elaborei 
uma espécie de teoria acerca do fato de não ter en-
contrado nenhum livro na casa de L. d. L., mas receio 
que seja demais para a minha pequena cabeça. 

Felizmente em Fjaerland mora um cérebro 
perspicaz e genial (se é que o cérebro já regressou de 
Bergen). 

Eis o relatório da Maravilhosa Viagem de Nils 
Boyum Torgersen. 

Chegamos a Roma na tarde de sexta-feira e fi-
camos alojados no Hotel Mondial. Enquanto a minha 
mãe entregava os passaportes reparei num homem 
que estava sentado num dos sofás da recepção. Era 
baixo e careca. Mas, o que me fez reconhecê-lo foi o 
seu sorriso! Era um sorriso forçado que o tornava 
quase... antipático. Sim, Berit. Era ele. O Zombeteiro 
do café Skalken! 

Durante este ano comecei a suar um pouco nas 
axilas. Vê-se que já sou um «homenzinho», como diz 
o meu pai. Bom, quando vi o Zombeteiro comecei a 
suar como um leitão (será que os leitões suam?). 

Que ele fazia ali? Teria me seguido? Para sur-
rupiar o epistolário? Mas porquê? Não entendia pata-
vina. Só sei que estava cheio de medo e que as batidas 
de martelo que ouvia vinham diretamente do meu 
coração. 

Você escreveu que LILLI DOS LIVROS sabia da 



minha ida a Roma. De repente foi ela que o mandou 
vir, por motivos que ainda desconhecemos. Naquele 
momento não liguei as coisas mas, considerando tudo 
o que aconteceu depois, me parece a única explicação 
lógica. 

Pois bem, lá estava eu, um «homenzinho» a su-
ar, enquanto o Zombeteiro sorria e o fulano por trás 
do balcão entregava à minha mãe as chaves do quarto 
e A MIM ENTREGAVA UMA CARTA! 

Sim, havia uma carta para mim na recepção do 
hotel! Sem entender patavina enfiei rapidamente a 
carta no bolso e fui atrás de meus pais que já tinham 
se encaminhado para o elevador. Estavam tão embe-
vecidos um com o outro e com a «cidade do amor» 
deles que nem sequer perceberam minha carta! 

Chegando ao quarto, fechei-me no banheiro e 
abri o envelope. Colo a folha no epistolário como 
prova: 

 
Mora um velho nesta cidade. 
Não é cego... um pouco surdo, quem sabe? 
O seu amor é jovem, novo, resplandecente 
milhares de livros vivem na sua mente. 
Ovídio e Homero, Petrarca e Dante 
Tesouros sobre o Tibre, numa casa, numa estante. 
No sábado, às 12, até à Praça Navona vais 
se, porventura, quiseres saber mais. 
A Rua dos Coronari atravessas com rapidez. 
Ao pé da Ponte Humberto é a casa dos livros raros, 
logo a vês. 
Lá encontras o homem velho e surdo de que te falei 
E entregas-lhe esta folha que junto te enviei. 



Em troca, um tesouro e um segredo dar-te-á 
se lhe disseres que vens da parte de quem ele sabe já. 
 
No início não estava entendendo mas, de re-

pente, acendeu-se uma lâmpada na minha cabeça: a 
poesia era uma espécie de mapa que me indicava o 
percurso até o antiquário nas proximidades de Praça 
Navona! Mas quem a teria escrito? E porquê? Conti-
nuava sem entender. Contudo, sabia que no dia se-
guinte tinha que descobrir a casa perto da Ponte 
Humberto. 

Na tarde de sábado tínhamos programado visi-
tar a Basílica de São Pedro. Fingi que estava com dor 
de cabeça e disse aos meus pais que preferia ficar no 
hotel. Não sei como consegui, mas o fato é que eles 
acreditaram! Ser um homenzinho, no final das contas, 
tem as suas vantagens. 

Quando saíram, esperei dez minutos e meti pé 
na estrada. Cheguei à Praça Navona, atravessei a Rua 
dos Coronari e a Ponte Humberto sobre o rio Tibre e, 
finalmente, deparei com ela. Era uma pequena loja de 
livros, numa ruela estreita, logo à saída da ponte. Por  
trás das vitrines cheias de pó havia pilhas de livros 
velhos. Por cima da porta de entrada uma placa de 
metal indicava o nome do proprietário M. Bresani! 
Sim, leu certo: o mesmo nome do remetente dos pa-
cotes para LILLI DOS LIVROS. Imagine os tremores 
que me deram! 

Abri a porta e entrei. Um segundo depois en-
contrei-me numa espécie de sala do tesouro feita so-
mente de livros. Estava escuro e havia pó por todo 
lado, mas era como se os livros emanassem luz. Não 



consigo descrever de maneira diferente. 
A sala estava apinhada de livros com preciosas 

encadernações em couro, livros em tinta dourada, li-
vros com desenhos tão maravilhosos que nem pare-
ciam impressos, mas diretamente pintados no papel, 
livros com a capa constelada por minúsculas pérolas 
cintilantes, livros com caracteres tão antigos que não 
consegui decifrar, livros cujas páginas se assemelha-
vam a papel de parede e cujas letras pareciam querer 
arrancar-se e sair dali. 

Era como estar numa loja de especialidades 
gastronômicas, para entendedores da matéria, só que, 
neste caso, era de livros, entende o que digo? E quase 
todos eram antigos. Acho que na atmosfera que ali se 
respirava não me admiraria nem um pouco se encon-
trasse uma Bíblia impressa antes do nascimento de 
Cristo. Encontrava-me no mesmo antiquário em que 
tinha estado a misteriosa Siri da carta. E, agora, eu 
também tinha ido parar lá, por causa de uma outra 
carta, ou poesia misteriosa. Era um passo em frente 
para a solução. Se o livro que deverá ser publicado em 
1993 existe realmente, encontra-se por estas bandas. 

Lá dentro da loja estávamos só eu e os livros. 
De M. Bresani nem sombra. Porém, por trás do bal-
cão havia um cortinado escuro. Aproximei-me e pu-
xei-o para um dos lados. Dava para uma sala ainda 
menor que tinha, ao fundo, uma mesa cheia de papéis, 
lápis e garrafinhas coloridas. Do teto sobressaía uma 
lâmpada forte que iluminava a mesa e um homem 
sentado de costas para mim e de cabeça inclinada. 

— M. Bresani — sussurrei. Não deu resposta. 
— M. Bresani — repeti. O homem continuava 



a desenhar. 
— M. Bresani! — quase gritei. Ele nem se me-

xeu! Aproximei-me e toquei-lhe de leve as costas. Vi-
rou-se para mim e sorriu-me amigavelmente. 

— M. Bresani? — disse pela quarta vez. 
Ainda assim não respondeu. E eu pensei que 

devia ser o velho surdo da poesia. Tirei a poesia do 
bolso e, em silêncio, entreguei-a. Ele estudou-a com 
atenção enquanto eu sustinha a respiração. Depois, 
sorriu. Um sorriso verdadeiro! E de uma gaveta tirou 
um grande envelope amarelo. 

E, nesse momento, aconteceu a coisa mais es-
tranha e pavorosa. Quando M. Bresani estava para me 
dar o envelope amarelo, parou com a mão levantada e 
olhou fixamente para alguma coisa por  trás de mim. 
Voltei-me para trás e... quem acha que era? Exata-
mente. Era o malvado do Zombeteiro em carne e os-
so. Não consegui ver se sorria porque tinha a cara ta-
pada por uma câmera de vídeo. Estava nos filmando, 
Berit! 

Depois, baixou a câmera e sorriu como uma 
serpente (as serpentes sorriem?). Com voz suave sus-
surrou: 

— Acho que esse envelope me pertence! 
Era como se tivesse mostrado os dentes. Nem 

sei como explicar mas, parecia mesmo o lobo do 
Chapeuzinho Vermelho. Lembra-se de quando ele se 
deitou na cama da avó e fez tudo para se parecer com 
ela? Pois olha, o Zombeteiro parecia tal e qual o lobo 
na cama da avó do Capeuzinho Vermelho quando 
esta chega com o bolo. Só de pensar fico todo arrepi-
ado. Tinha que fugir dali. E rapidamente! 



Agarrei o envelope amarelo, dei um empurrão 
no Zombeteiro e ele deixou cair a câmera no chão. 
Quem sabe, Berit, se esta minha atitude não me sal-
vou a vida? Ele teve de se dobrar para apanhar a câ-
mera do chão e eu, pernas para que te quero, saí dali  
correndo na direção de Praça Navona. Só parei no 
quarto do hotel. Sentei-me ofegante e tentei me recu-
perar do esforço da corrida. No envelope, com uma 
letra estupenda, estava escrito: LILLI DOS LIVROS, P. 
O. BOX 85, 5855 Fjaerland, Noruega. 

E, na parte de trás do envelope: M. Bresani, 
VIA DEI CORONARI 5, ROMA, ITÁLIA. 

Eu bem sei que não se deve ler as cartas dos 
outros. Mas também se costuma dizer que «em caso 
de necessidade» é permitido infringir as regras. Ora, se 
havia caso de necessidade este era um deles! 

Abri o envelope. Dentro havia cinco folhas e, 
em cada uma delas, estava escrito «A BIBLIOTECA 
MÁGICA DE LILLI DOS LIVROS» em diferentes carac-
teres. 

Agora, tenho que infringir uma outra regra. 
Não entrego estas folhas a LILLI DOS LIVROS mas, a 
você. Deste modo, pode tentar descobrir o que signi-
ficam e o que devemos fazer com elas. Cada vez 
compreendo menos o que está se passando. 

Escondi o envelope na minha mala e fui me 
deitar. Fiquei deitado até que os meus pais chegassem 
felizes e apaixonados. Obrigaram-me a ir com eles ao 
restaurante ainda que estivesse com dor de cabeça, 
desta vez de verdade, e tivesse preferido continuar na 
cama até à hora da partida. 

Felizmente, nunca mais vi o Zombeteiro. Na 



tarde de domingo apanhamos o avião de volta. Agora 
é meia-noite (quase segunda-feira) e estou morto de 
cansaço. Mas, há mais! A minha teoria! Pode parecer 
fraca mas, é a única que tenho. 

LILLI DOS LIVROS é uma contrabandista de li-
vros. Pertence a uma organização internacional que 
rouba livros raros e os envia para Fjaerland, onde os 
revende a ricos colecionadores de todo o mundo. O 
nome em código da organização é A BIBLIOTECA 
MÁGICA DE LILLI DOS LIVROS. M. Bresani e o Zom-
beteiro pertencem à organização e estão fazendo tudo 
para nos apanhar na rede. Duas crianças inocentes! 
Sim, Berit. Eu sei que parece cruel. O mundo em que 
vivemos é cruel. Há quem trafique droga e há quem 
trafique livros. 

Se esta teoria estiver certa, encontramos a ex-
plicação para o fato de não haver livros na casa de 
Lilli. Contudo, acho que deveria continuar com as 
investigações num outro lugar, Berit. De fato, onde 
acha que os colecionadores ficam alojados quando 
vão a Fjaerland? Isso mesmo! No Hotel Mundal. 
Lembra-se do sótão onde, antigamente, dormiam as 
empregadas? Será que é aí que LILLI DOS LIVROS tem 
o seu armazém? Bom, por agora chega! Vou dormir. 
Estou exausto, confuso e aflito com o suor e com as 
erupções. 

 
 

Cumprimentos. Nils 
 
 

 



O jogo acabou, Nils. 
 
Quando decidimos espiar uma mulher que se 

comportava de maneira algo insólita, no fundo, está-
vamos fazendo uma espécie de jogo. Tal como quan-
do brincávamos de detetives e tomávamos nota das 
matrículas de carros para o caso de acontecer algo de 
estranho. Só que agora o jogo acabou! 

Depois ter lido a sua carta fui dar um passeio 
para organizar as idéias calmamente. Neste momento, 
a paisagem está tão bonita, cheia de sorveiras selva-
gens e de cores outonais... 

Quem terá entregue a poesia na recepção do 
hotel? No mínimo, alguém que sabia que estaria em 
Roma (a quem disse que iria?). Eis alguns dos indici-
ados: o Zombeteiro (acho que não se encontrava em 
Roma por acaso), Bresani (que obviamente estava à 
espera de visitas) e, naturalmente, LILLI DOS LIVROS 
(que sabia da tua viagem). 

Todos estes misteriosos personagens sabiam 
que estava em Roma. MAS, COMO É QUE SOU-
BERAM? 

Acho que cada um deles tem a sua parte no 
jogo. Mas de que jogo se trata? 

Se Lilli sabia da tua viagem a Roma, também 
sabia em que hotel iria ficar alojado. Não me surpre-
enderia se tivesse sido ela a escrever a poesia que te 
levou até Bresani; que é um dos seus contatos inter-
nacionais (aliás, Nils, já reparou que você estava no 
hotel Mondial que é quase Mundal. A semelhança será 
só casual?). 

Mas, é claro! Só pode ter sido Miss Biblioteca 



que te mandou ir se encontrar com Bresani. No en-
tanto, não foi ela que te mandou ir a Roma! Foi uma 
revista! Isto é que eu não consigo entender! 

Acho que deveria tentar saber alguma coisa a-
cerca desse tal concurso. 

Não sei se devo agradecer pelo fato de ter me 
enviado as folhas roubadas em vez de mandá-las para 
LILLI DOS LIVROS. De qualquer maneira, meti as fo-
lhas num novo envelope, no qual escrevi «LILLI DOS 
LIVROS», e enviei-as para Billie Holiday. Correios! 
Não coloquei selo nem remetente (antes de mandá-las 
tirei fotocópias que agora envio coladas no epistolá-
rio). 

Acho que aquelas cinco diferentes maneiras de 
escrever A BIBLIOTECA MÁGICA DE LILLI DOS LIVROS 
podem ser outras tantas sugestões para uma eventual 
capa de um livro, com o mesmo título, a sair no pró-
ximo ano. (No entanto, não se compreende este fato 
dado que Siri já recebeu o livro acabado!) Ou então, 
as cinco folhas poderiam ser diferentes versões de 
uma placa a pendurar por cima da porta de entrada de 
uma misteriosa biblioteca com o mesmo nome. 

Mas, também há outra possibilidade. Acabo de 
vir da biblioteca onde encontrei uma longa lista de 
livros englobados numa mesma categoria: A Biblioteca 
Cultural de Thorleif Dahl. Será que A BIBLIOTECA MÁ-
GICA DE LILLI DOS LIVROS é algo de semelhante, isto 
é, o nome de uma série inteira de livros? Será que ga-
nha a vida através da publicação de livros? De repente 
tem uma casa editora que se chama A BIBLIOTECA 
MÁGICA. 

Agora, que seja o nome de uma associação de 



contrabandistas já acho menos provável. Contudo, 
nada se pode excluir, Mister Torgersen. Temos de 
estar atentos para não tirar conclusões muito apressa-
das. 

Por outro lado, também temos o Zombeteiro 
(o episódio da câmera de vídeo é de meter medo!). 
Espero que não volte a encontrá-lo, porém, tenho a 
impressão de que não vai se livrar dele tão facilmente. 
É evidente que anda à caça de qualquer coisa. Sugiro 
duas possibilidades: ou anda à procura do misterioso 
livro sobre a biblioteca mágica ou, então, anda mesmo 
é à procura da biblioteca. POR OUTRAS PALA-
VRAS, TEM O MESMO OBJETIVO QUE NÓS. 
Por isso, vamos ver quem chega lá primeiro! 

Mais do que isto não consigo imaginar. No en-
tanto, aqui vai uma outra notícia suculenta: DU-
RANTE O FIM-DE-SEMANA TIVE UMA CON-
VERSA MUITO INTERESSANTE COM GUN-
NAR STAALESEN! Isso mesmo! Bati à sua porta e 
apresentei-me como fã dele. É claro que a estratégia 
funcionou (tenho impressão de que a maior parte dos 
escritores são egocêntricos: é tão fácil adulá-los...) 

Sobre o que falamos? De tudo e de nada, como 
se costuma dizer. De nada, porque ele não conhecia 
nenhum escritor que estivesse escrevendo um livro 
sobre uma biblioteca mágica. E nem sequer conhecia 
LILLI DOS LIVROS. De tudo, porque me disse que em 
1993 vai se realizar um grande jubileu. Que tipo de 
Jubileu? O ANO DO LIVRO — 1993. Com sua Al-
teza Real, a Rainha Sonia, como madrinha (deste 
modo, também o palácio real participa). De fato, foi 
há exatamente 350 anos que se imprimiu o primeiro 



livro norueguês. Acha que é uma casualidade, Nils? 
Não seria estranho, pelo contrário, que LILLI DOS LI-
VROS nada tivesse a ver com este «Ano do Livro»...? 

Depois, com muita afabilidade, Gunnar fa-
lou-me acerca do livro que está escrevendo e que, na-
turalmente, vai ser publicado em 1993. Tenho a im-
pressão de que já tenho uma certa cultura acerca dos 
livros que vão ser publicados no próximo ano! O livro 
dele fala sobre um detetive chamado Varg Veum. Vi-
ve em Bergen mas, por ocasião do ano do livro, mu-
da-se para Oslo onde tem que enfrentar uma série de 
escândalos políticos e coisas parecidas. O título pro-
visório do livro é Esqueletos no armário não falam! 

Pois então, só nos resta abrir o armário e pro-
curar o nosso esqueleto. E ver se fala. Poderia dizer 
muito mais nesta carta, já que falei com algumas pes-
soas do hotel. Mas, acontecem tantas coisas ao mes-
mo tempo que acho que é mais importante enviar já o 
epistolário. Acrescento um pequeno pormenor: a cai-
xa postal 85 está recebendo cada vez mais pacotes, no 
entanto, LILLI DOS LIVROS quase nunca responde e 
nem envia outros pacotes (Billie Holiday tem estado a 
controlar). Portanto, não creio que LILLI DOS LIVROS 
seja uma revendedora de livros. De repente é uma 
espécie de traficante de alto calibre. Contudo, os li-
vros ficam aqui em Fjaerland. Ou, pelo menos, aqui 
perdem-se os seus vestígios... 

So long, Mister Rabiscacartas! 
 

 
Cumprimentos,  

Berit Bu! (te assustei?) 



P.S. 1 — Foi muito bom estar com o meu pai 
em Bergen. Sinto muito a sua falta. E acho que são 
estúpidos mesmo por terem descoberto, de repente, 
que já não gostam um do outro! Eu gosto muito de 
ambos! 

P.S. 2 — Tem certeza absoluta de que L. d. L. 
não fazia a mínima idéia de que ia a Roma? 

PS. 3 — Começo a sentir a desagradável sen-
sação de que alguém está nos usando por algum mo-
tivo. Quando li a tua última carta, senti-me mais ou 
menos como uma peça de um jogo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



BERIT! 
 
Já leu a história da pena que se transformou em 

cinco galinhas? Foi escrita por um autor dinamarquês 
que se chama H. C. (Hans Christian) Andersen. Fala 
sobre uma galinha que ao perder uma pequena pena 
começa a cacarejar: «Lá se foi mais uma: quanto mais 
me depeno, mais linda fico.» 

Uma outra galinha, que tinha visto o aconteci-
do, cochicha com a sua vizinha que a outra só fazia 
aquilo para que o galo reparasse nela. Uma coruja, ao 
ouvi-las conversando, vai falar com outra coruja e 
conta-lhe o que aconteceu. Depois, a história passa 
para uns pombos, em seguida para o galo mas, entre-
tanto, a história fica cada vez pior e o galo começa a 
cantar a triste história de três galinhas que, por causa 
de um amor não correspondido, arrancaram todas as 
penas que tinham e morreram de frio. Deste modo, a 
história continua a circular até chegar, novamente, à 
galinha que tinha arrancado a primeira pena. Eis a 
versão final da história: 

Uma vez, cinco galinhas depenaram-se total-
mente a si próprias para verem qual delas tinha ema-
grecido mais de amor pelo galo. Depois, começaram à 
bicar umas às outras: foi um banho de sangue que le-
vou à morte a todas e causou grande escândalo para 
as suas famílias e um grave prejuízo para o dono da 
granja. 

A primeira galinha, não reconheceu a sua histó-
ria. Ficou tão chocada que mandou publicá-la num 
jornal para servir de aviso e advertência. E, já se sabe, 
quando uma coisa acaba num jornal todos acreditam 



que seja verdadeira. Porque os jornais nunca mentem, 
não é verdade? 

É uma fábula engraçada e parecida com a nossa 
história. Só que AO CONTRÁRIO! 

Tudo começou quando encontrou uma pena 
pequena, não foi? A carta de Siri. Pensamos que o 
caso dizia respeito a uma galinha, LILLI DOS LIVROS. 
Na realidade, existem pelo menos cinco: duas galinhas 
e três galos, se quisermos ser precisos. São LILLI DOS 
LIVROS, Bresani, o Zombeteiro, Aslaug e Reinert 
Bruun. E todos eles querem bicar nós dois, Berit! 

Sim, leu direito. Aslong e Reinert Bruun tam-
bém querem nos controlar. Os acontecimentos desta 
tarde vêm confirmar que a tua impressão está certa: 
não somos mais do que peças de um jogo desconhe-
cido. 

Acabo de vir de casa de Aslaug e Reinert 
Bruun. Convidaram-me para lanchar. 

Como imagina, o convite pôs-me muito ner-
voso pois fiquei pensando que tinha feito alguma coi-
sa de errado. De fato, Bruun comportou-se de manei-
ra estranha comigo desde que cheguei de Roma. Co-
mo se estivesse particularmente interessado em mim, 
entende? Por duas vezes me abordou durante o re-
creio. Da primeira vez, perguntou-me se queria contar 
à turma como tinha sido a minha viagem a Roma. 
Respondi-lhe que não tinha visto nada porque passei 
o tempo todo no quarto do hotel cheio de dores de 
cabeça. Ele olhou-me com uma cara de quem não a-
credita. Era como se ele soubesse qualquer coisa que 
eu não sabia que ele sabia. 

Da segunda vez, perguntou-me se eu queria 



sugerir algum tema novo para as redações que tínha-
mos de fazer como trabalho de casa. Fiquei bastante 
surpreendido e disse impulsivamente que, no mo-
mento, estava mais interessado em acalmar a minha 
imaginação. Pareceu-me que tivesse ficado com pena. 
Afagou-me a cabeça de leve e disse: 

— Não faça isso, Nils. A imaginação é o teu 
instrumento mais importante! 

Fiquei confuso. E quando me convidou para ir 
a sua casa lanchar pensei que, por trás do convite, ha-
via algo de sério. Mas, fui do mesmo jeito. Vieram os 
dois à porta para me receber. Entramos na sala de 
estar. Em cima da mesa estava — adivinha o quê! — 
uma pilha de livros. 

Enquanto estive lá disse pouca coisa. Aslaug e 
o professor, pelo contrário, faziam anotações e fala-
vam como duas cascatas (a propósito, as cascatas sa-
bem falar e fazer anotações?). O tema era os livros. A 
diferença entre a literatura de suspense e as narrativas 
de viagem. Peças de teatro, poesia e prosa (romances, 
narrativas e por aí adiante). 

Depois, começaram a falar sobre as diferentes 
maneiras de escrever. Alguns autores fazem primeiro 
um rascunho e têm em mente a história inteira antes 
de começarem a trabalhar. Outros, pelo contrário, 
têm em mente apenas uma frase, um início ou uma 
conclusão. Explicaram, também, o quanto é impor-
tante que o escritor «veja» com a sua imaginação as 
pessoas sobre as quais escreve, como se vestem, a cor 
dos cabelos e todos os pormenores possíveis e imagi-
náveis. Disseram-me que não me esquecesse de que 
cada pessoa fala à sua própria maneira e que cada 



personagem de um livro tem o seu modo de se ex-
primir. Que é importante ser preciso, ao escrever, e 
que é necessário prestar muita atenção aos adjetivos 
que se utilizam. Por exemplo, se eu escrever «a flor é 
fantástica», na realidade, não digo nada acerca da flor. 
É muito melhor se eu conseguir descrever a flor de 
uma maneira tal que leve o leitor a ver o que é que faz 
com que a flor seja assim tão fantástica... 

E continuaram a falar sobre estes temas. En-
quanto isso, comi cinco pãezinhos de uva-passa, bebi 
duas latas de Coca-Cola e disse cinco vezes «sim», 
quinze vezes «sério?» e sete vezes «estou entendendo». 

A coisa mais estranha é que, ao começarem a 
falar sobre escritores, dirigiram-se a mim como se eu 
fosse um escritor! Por fim, Aslaug piscou-me o olho e 
perguntou: 

— Então, Nils, tirou alguma conclusão de toda 
esta conversa? 

— Sim, é claro — tartamurdeei. Estava certo 
de ter chegado a, pelo menos, uma conclusão: tanto 
um como o outro eram malucos de todo! 

Reinert olhou para o relógio e, de repente, pa-
receu-me que estava com uma incrível pressa de se 
ver livre de mim. Empurrou-me ao longo do corredor 
e quase me pôs para fora de casa! 

Até aqui, a coisa só me parecia estranha. Po-
rém, quando saí de sua casa aconteceu algo que me 
deixou confuso e assustado como uma mosca numa 
teia de aranha. 

Já estava na estrada quando vi um táxi parar à 
frente da casa dos Bruun. O homem que saiu do táxi 
dirigiu-se diretamente para a porta e tocou à campai-



nha. Não me viu. Mas eu o vi! Segure-se bem Berit. 
ERA O ZOMBETEIRO! 

O Zombeteiro em pessoa ia encontrar-se com 
o meu professor! Já não entendo nada, no entanto, 
parece-me que estamos sendo vítimas de uma inex-
plicável conspiração em que LILLI DOS LIVROS é uma 
espécie de centro maléfico. 

Tem razão, não somos mais do que peças de 
um jogo. Não te escondo que tenho um certo medo, 
porém, acho que temos de decidir o que fazer: pode-
mos deixar de escrever o epistolário e esquecer a his-
tória. Ou então, podemos tomar o controle do jogo e 
fazer com que os outros sejam as peças! 

Prefiro a segunda hipótese. Fizemos 30, agora 
temos de fazer 314. 

Sugiro que volte ao ponto de partida ou seja, ao 
refúgio de Flatbre onde encontramos LILLI DOS LI-
VROS pela primeira vez. Folheie o livro de visitas e 
procure os nomes de Bruun e Bresani. Pode ser que 
descubra um código secreto qualquer ou anotação que 
faça dissipar o nevoeiro em que nos encontramos. 

Por hora, ainda não tenho nenhuma teoria mas 
sinto que começo a ficar furioso. Tenho de fazer algo! 

 
 

Nils 
 
 

                                                   
4 Expressão idiomática cujo equivalente em português pode ser 
«já que chegamos aqui, agora vamos até ao fim». Manteve-se a 
expressão original por motivos de coerência com a carta se-
guinte de Berit. (NT) 



P.S. — Não entendi nada da história dos es-
queletos de GUNNAR STAALESEN. O que é que 
isso tem a ver com LILLI DOS LIVROS? Quer dizer que 
escondeu algo? E o quê? Os livros de Lilli? Mas, por 
que raio ela recebe montanhas de livros preciosos se 
depois os mete dentro de um armário? Está me go-
zando, não? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Querido escritor, 
 
Não leve a mal mas, não consigo entender por 

que motivo te convidaram a fazer um curso intensivo 
para escritores, sobretudo, depois daquela tal redação! 

Fora isso, concordo contigo que não podem 
nos acusar de transformar uma simples pena em cinco 
galinhas. Neste caso, temos galos e galinhas e, sem 
dúvida, a granja estende-se até Roma. Mais cedo ou 
mais tarde, teremos informações suficientes a seu 
respeito e poderemos entregar a história a um jornal, 
tal como na fábula. No entanto, acho que devemos 
esperar um pouco mais pois a história continua a 
crescer! 

Recebi o epistolário ontem à tarde. Na hora 
certa, já que hoje é sábado e está um belíssimo dia de 
Outono. De resto, acredito totalmente em você, sabi-
a? Disse que, de repente, encontraria indícios impor-
tantes no refúgio de Flatbre. É onde me encontro a-
gora! Preparei a mochila num abrir e fechar de olhos e 
pus-me a caminho. A mãe acompanhou-me de carro 
até o início do caminho que leva ao refúgio. 

É uma dura caminhada, Nils, mas, ao chegar à 
beira da geleira e, sobretudo, quando se começa a ver 
o fiorde de Fjaerland senti que o meu esforço tinha 
sido recompensado. Naquele momento, senti-me or-
gulhosa das minhas origens e pensei que não deve 
existir lugar mais bonito na face da Terra. 

Estou completamente sozinha aqui no refúgio. 
Sinto nas pernas o esforço de uma caminhada sempre 
a subir dos 10 aos 1000 metros de altitude acima do 
nível do mar! Estive sentada durante muito tempo a 



folhear o livro dos visitantes. 
Nós estivemos aqui em cima no dia 12 de Ju-

lho, uma quarta-feira. LILLI DOS LIVROS assinou o seu 
nome pegajoso logo depois das nossas assinaturas. 
Porém, A NOSSA POESIA DESAPARECEU, NILS! 
Alguém rasgou a página em que estava a nossa poesia! 
Por que motivo? Não era suficientemente bonita? Ou 
será que existem mesmo pessoas que se sentem ame-
açadas pela fantasia das crianças? 

Fiquei de tal maneira furiosa que comecei a re-
citar a poesia em voz alta. Sei de cor e, da minha ca-
beça, ninguém pode arrancá-la: 

Aqui, a aproveitar o sol de Verão 
Bebemos Coca-Colas bem geladas. 
Nils e Berit, nossos nomes são  
E as férias ainda não estão acabadas.  
Cá no alto há paz, tranqüilidade  
Não queremos voltar à cidade! 
Mas, adiante, Nils. LILLI DOS LIVROS esteve 

novamente aqui em cima, alguns dias depois, e — se-
gure-se bem — no sábado dia 15 de Julho, ao lado da 
sua assinatura, estava outra de alguém que conhece-
mos: Mario Bresani! 

Por outro lado, se tiver em conta as calorias 
que gastei à procura do nome do livreiro surdo, não 
se admire que a família Bruun prime pela ausência. 
Não se encontram vestígios deles no livro de visitas 
do refúgio de Flatbre. Pelo menos, neste volume (que 
começa em 26 de Maio de 1991). 

Depois, temos o careca maluco que costuma 
encontrar por todo o lado (ou seria melhor dizer que 
te segue por todo o lado?). Com efeito, no dia 3 de 



Agosto alguém desenhou um sol com um grande sor-
riso, mas duvido que tenha sido o Zombeteiro! 

É tudo, Nils. Se estava à espera de que eu en-
contrasse aqui em cima um grande armazém de livros, 
lamento desiludir-te. Naturalmente, podemos muito 
bem pensar que existe uma biblioteca secreta em Fja-
erland só que, nesse caso, não no refúgio de Flatbre: 
levantei pedras e inspecionei as vertentes da monta-
nha. 

No entanto, agora, tive uma iluminação: de re-
pente foi a galinha cega que conseguiu encontrar o 
grão de ouro! No PS. você escreveu: «Quer dizer que 
escondeu algo? E o quê? Os livros de Lilli?» 

SIM! É uma possibilidade, dado que, em sua 
casa, nem se vêem livros. A meu ver, LILLI DOS LI-
VROS enterra todos os livros que recebe num lugar 
qualquer de Fjaerland. Acho que está construindo 
uma biblioteca subterrânea. E ACHO QUE É UMA 
BIBLIOTECA MÁGICA. 

Temos de encontrá-la! Antes do Zombeteiro, 
entende? Contudo, acho que temos que colaborar com 
toupeiras, não com alpinistas. 

Quando chegar em casa continuo a escrever... 
Espere um pouco! Dei uma olhada no esquema 

da tabela principal de Dewey que acaba com o núme-
ro 990: «história geral de outras áreas do mundo e 
mundos fora da Terra». Não há número 1000 mas, 
tenho uma teoria: esse grupo principal, de repente, 
chama-se «história dos mundos sob a Terra». Para não 
dizer «história das bibliotecas subterrâneas». 

ACABO DE NOTAR MAIS OUTRA COISA. 
O primeiro dos grupos principais chama-se «010 Bi-



bliografia». E LILLI DOS LIVROS é uma verdadeira bi-
bliógrafa! (fonte: Siri. Passo a citar: «Se existe uma bi-
bliógrafa na Noruega, uma só que seja, é você.»). Por 
outro lado, o refúgio de Flatbre encontra-se a 1000 
metros de altitude, e aqui temos mais indícios. E a ca-
sa de Lilli encontra-se a 10 metros acima do nível do 
mar. De 10 a 1000, tal como no sistema de Dewey! 
Quererá dizer alguma coisa? Vai se saber! 

(Do hall do Hotel Mundal) 
Estou toda arrepiada. Acabo de saber que, no 

passado, tinha eu sete ou oito anos, já estive com Miss 
Biblioteca (fonte: Billie Holiday). Mas, contarei os 
pormenores na próxima carta porque daqui a pouco 
passam a retirar o correio e ainda tenho de acrescentar 
três P.S. 

 
 

Tua até à morte,  
Berit 

 
P.S. 1 — Começo a não gostar da figura que 

está na capa do epistolário. É uma fotografia de Sog-
nefjord, não é? Ao descer do refúgio veio-me à mente, 
de improviso, a misteriosa carta que Siri enviou de 
Roma: «Na capa figuravam altas montanhas»! 

De repente devia ter escolhido uma imagem do 
pôr de Sol com um coração vermelho (e se assim fos-
se, LILLI DOS LIVROS teria patrocinado o epistolário 
do mesmo jeito?). 

 
P.S. 2 — De repente, LILLI DOS LIVROS, M. 

Bresani, o Zombeteiro e a família Bruun pertencem a 



uma seita religiosa que está tentando conquistar o 
mundo. Talvez queiram controlar todas as crianças. Já 
ouvi falar de algumas seitas loucas que fazem proseli-
tismo de crianças e jovens (proselitismo: vá ao dicio-
nário!). 

 
PS. 3 — Você escreveu: «Fizemos 30, agora 

temos de fazer 31.» Porém, tudo isto é tão estranho e 
perturbador que começo a ter dúvidas. Eis uma pe-
quena poesia de Jan Erik Vold: 

Fez 30?  
Fez 30. 
Compreende o que quero dizer? Se já fez 30, 

então significa que fez 30 e que deve assumir as con-
seqüências desse fato. O que não quer dizer que, for-
çosamente, tenha que fazer 31. 

 
 

Cumprimentos  
B. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Querida Berit! 
 
Agora, penso eu, está na pista certa: uma seita 

religiosa! Eu poderia ter dito isso. Se não for algo de 
pior. 

Leu o livro As Bruxas de Roald Dahl? Não leia. 
Mete um medo de sobressaltar o coração. 

Fala de umas mulheres que fingem adorar as 
crianças, mas é tudo mentira. Na realidade, são bruxas 
e detestam crianças! Não vêem a hora de transfor-
má-las em ratos para fazerem-nas desaparecer da face 
da Terra. 

Imagine você se estas bruxas, em vez de que-
rerem nos transformar em ratos, quisessem apode-
rar-se dos nossos pensamentos e trocá-los pelos delas! 
Imagine você se LILLI DOS LIVROS estivesse constru-
indo uma biblioteca mágica debaixo do gelo! Uma 
biblioteca cheia de pensamentos nossos! O que expli-
caria o porquê de ser mágica. Sim, estou cada vez 
mais certo de que tem a ver com a magia! 

Por que é que acha que o professor Bruun e a 
mulher me convidaram para ir a casa deles? Por gen-
tileza? Ah, ah! Não minha querida! O que eles querem 
é controlar os meus pensamentos! É óbvio que foi 
com esse intuito que quiseram me falar acerca do 
modo de trabalhar dos escritores. Mas aquilo que me 
contaram não é verdade: de fato, tenho lido algumas 
coisas a esse respeito e sei que cada escritor tem a sua 
própria maneira de escrever. Há livros em que verda-
deiros escritores são capazes de escrever «a flor era 
fantástica». Na realidade, para escrever não há regras. 
Como também não há regras para pensar. Contudo, 



LILLI DOS LIVROS está tentando estabelecer essas re-
gras de maneira a nos tornar todos iguais, sem tirar 
nem pôr, e, deste modo, estamos nas suas mãos. 

Colocam os nossos velhos pensamentos numa 
biblioteca mágica debaixo da montanha de gelo de 
Jostedal! Esta é que é a verdade, Berit, e temos de o-
lhá-la bem de frente senão nos transformamos em 
robôs ou em mortos vivos! 

Ok! Estas são algumas das simples teorias que 
ultimamente tenho vindo a remoer. Foi a sua carta 
que me colocou nesta pista, mas também fui ajudado 
pelo fato do professor Bruun saber ler o pensamento. 

Descobri isto, ontem no intervalo, quando o 
professor estava de vigia e eu me preparava para co-
mer a minha merenda. Trazia comigo a mochila já que 
ia ter aula de ginástica. Dentro da mochila tinha o e-
pistolário pois não me separei dele um segundo se-
quer! Quando meti a mão dentro da mochila para re-
tirar a merenda certifiquei-me de que o epistolário 
estava no seu lugar. Dei um suspiro de alívio e, nesse 
momento, o professor veio falar comigo. Sorriu-me 
(ultimamente todas as pessoas me sorriem!) e per-
guntou: 

— Então, Nils, que segredos se escondem 
dentro dessa mochila? 

Dei um salto de cento e cinqüenta metros para 
trás e respondi que o único segredo que tinha na mo-
chila era o de não saber o que é que a minha mãe ti-
nha feito com o pão. 

— Sério? — disse Bruun. — Tem certeza de 
que é só isso? 

Com as mãos tremendo desembrulhei o pão. 



Senti que ele tinha lido meu pensamento. 
— Não — murmurei. — Não é só isso. É 

manteiga e fiambre. 
Em seguida, esbocei um sorriso que mais pare-

cia uma careta e dei uma mordida no pão. Mas, o na-
co de pão cresceu tão monstruosamente na minha 
boca que não consegui engolir. Fiquei ali estatelado 
mastigando e mastigando como uma vaca. 

— É uma maneira engraçada de formular a 
frase, meu rapaz — disse o professor Brunn. — Con-
serve estas saídas divertidas, pois elas não crescem em 
árvores. 

E foi-se embora. Cuspi o pão da boca e apalpei 
a mochila para me certificar de que o epistolário ainda 
estava lá. Sim, ainda estava lá. 

Agora, estou aqui sentado. Procuro agarrar 
bem os meus pensamentos. Não é fácil, sobretudo, 
quando há alguém que sistematicamente procura 
roubá-los. 

De repente, todas estas teorias não passam de 
fantasias. Mas, nesse caso, fico muito contente que me 
restem, pelo menos, fantasias. 

Continue com as tuas investigações, Berit. Por 
hora, de nós dois, você é a que tem idéias mais claras. 
Eu não passo de um confuso 

 
 

Nils 
 
P.S. — De qualquer maneira, tenho uma teoria 

a respeito do sorriso desenhado no livro de visitas do 
refúgio: tenho certeza de que, de repente, o sorriso é 



o símbolo secreto das bruxas. 
Está vendo como sou inseguro? Ou se tem 

certeza de uma coisa, ou não! Ninguém tem «certeza 
de que talvez». Só se for alguém que está prestes a 
perder os próprios pensamentos! 

SOCORRO! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Querido Nils, 
 
Calma, amigo! Não pode se basear no último 

livro que leu e pensar que a realidade é a mesma coisa. 
A literatura é literatura e as bruxas não crescem em 
árvores. Contudo, tem que ser prudente. De agora em 
diante, convém que tenha o epistolário sempre de-
baixo dos olhos e que não ande pela cidade mostran-
do-o à primeira pessoa que te aparece pela frente. 
Não se esqueça de que estamos sendo seguidos, meu 
querido primo. Agora, se são capazes de ler os nossos 
pensamentos, já me parece um pouco mais difícil de 
entender... 

De qualquer maneira, na última carta acabei  
não contando duas notícias fundamentais. Descobri 
que já conhecia LILLI DOS LIVROS há muito tempo, 
desde os meus seis ou sete anos. Quem o disse foi a 
senhora Marit Orheim Mauritzen, que gere o Hotel 
juntamente com Billie Holida. Ora, este pode ser um 
indício importante. 

Segure-se, porque a história é comprida. 
Tudo aconteceu no tempo em que o vi-

ce-presidente americano Walter Mondale anunciou a 
conclusão do túnel de Fjaerland. A abertura oficial 
realizou-se no dia 31 de Maio de 1986, período em 
que Ludvig Eikaas era o principal artista da região e o 
responsável de uma grande parte das festas de come-
moração do acontecimento. Para que se cumprisse o 
que tinha sido anunciado pelos profetas, pintou uma 
grande Nossa Senhora à entrada do túnel. Cha-
mou-lhe «Deusa do Túnel». 

Berit Boyum veio da cidade de Bergen até Fja-



erland para participar da festa. E como era uma Bo-
yum cabia-lhe assinar o livro de registro dos hóspedes 
do Hotel Mundal, juntamente com o seu pai e a sua 
mãe, que na época ainda eram apenas noivos (!). Po-
rém, não havia lugar para eles no hotel. Encontraram 
alojamento num pequeno quarto da velha fazenda do 
avô... 

Está acompanhando, Nils? A aldeia estava 
completamente virada do avesso. Havia gente da ter-
ra, policiais e jornalistas por todo o lado. Também lá 
estava o antigo vice-presidente dos EUA, pois era ele 
que ia inaugurar o túnel. MAS EU TAMBÉM ES-
TAVA LÁ! Bom, não que me lembre de grande coisa. 
Agora, estou sentada na recepção do hotel, junto da 
senhora Manager Mauritzen. Estivemos vendo o livro 
de registros dos hóspedes que passaram  por aqui no 
dia da cerimônia e encontrei o meu nome, escrito 
numa caligrafia infantil, ao lado de duas grandes cele-
bridades. Pois bem, sempre me gabei de ter encon-
trado Walter Mondale (os seus avós eram de Mundal, 
sabia? Daqui deriva o nome...). O QUE EU NÃO 
SABIA É QUE LILLI DOS LIVROS TAMBÉM TI-
NHA ASSISTIDO À FESTA DE INAUGURA-
ÇÃO! 

É a mais pura das verdades. Da próxima vez 
que vier aqui pode verificar pessoalmente. Lilli escre-
veu o seu nome pegajoso na mesma página em que 
escrevi o meu. Marit Mauritzen lembra-se bem desse 
fato. Ninguém a conhecia, mas ela fazia-se passar por 
jornalista. E JÁ CONHECIA WALTER MONDA-
LE. Estava sempre a seu lado sussurrando-lhe segre-
dos ao ouvido... 



Falo de Fjaerland, Nils. E, como o lugar come-
ça a assumir um certo significado, envio mais algumas 
informações. Se for ver numa enciclopédia encontrará 
a seguinte descrição: 

Fiorde de Fjaerland, tem cerca de 25 km de com-
primento, ramo do Sognefjord. Desde Balestrand, F. estende-se 
em direção ao norte entre grandes montanhas consteladas por 
geleiras, até a geleira de Jostedal. Nas proximidades do fim do 
fiorde, na margem nordeste, encontra-se a igreja anexa de Fja-
erland e o Hotel turístico Mundal. Daqui partem caminhos que 
levam às geleiras de Boya e de Suphelle, duas ramificações do 
Jostedal. O nome Fjaerland tem uma origem incerta. 

Mas, isto foi antes de Mondal e & Companhia 
e, portanto, antes de nos colocarem no mapa geográ-
fico mundial. Aliás, diga-se em abono da verdade, que 
foi antes de nos colocarem em qualquer tipo de mapa 
já que, nesse tempo, não existia nenhuma comunica-
ção por estrada com o resto da região. Eis outro tre-
cho de prosa técnica (terrivelmente árida) para digerir. 
Copiei-o de um panfleto publicado pelo Instituto Na-
cional para a Construção de Estradas. 

Após anos de luta e reivindicação de uma estrada para 
Fjaerland, em 1975, o Parlamento autorizou a construção de 
uma ligação com a principal artéria estatal. Num relatório so-
bre a situação, chamado «A estrada para Fjaerland», foram 
analisadas três alternativas: Vetlefjorden, Skei e Sogndal. O 
Instituto Nacional para a construção de estradas queria que se 
construísse a ligação com Sogndal, mas o Parlamento decla-
rou-se contrário e, em 1916, decidiu que Fjaerland teria ligação 
com Skei. 

Os trabalhos iniciaram-se em 1977 e a estrada que 
compreende o túnel de Fjaerland foi oficialmente aberta ao trá-



fego em 31 de Maio de 1986. 
A ligação Fjaerland-Skei estende-se desde o cais de 

embarque de Fjaerland até o cruzamento com a estrada nacio-
nal 14, junto a Skei. O comprimento global da ligação é de 
30.600 metros. 

Ao longo do percurso existem três túneis, o mais longo 
dos quais é o de Fjaerland (6.381 metros). 

Em Setembro de 1977 iniciaram-se os trabalhos de 
ampliação e de proteção contra os deslizamentos de terra da 
velha estrada que percorre o fiorde de Kjosne. Os trabalhos no 
túnel de Fjaerland foram iniciados em Abril de 1981. A per-
furação do túnel desenvolveu-se a um ritmo contínuo, com dois 
ou três turnos laborais. 

No dia 8 de Maio de 1985 caiu o último diafragma do 
túnel. Até esse momento tinham sido escavados 4.463 metros 
do lado de Fjaerland e 1.977 metros do lado de Skei. A em-
preitada foi da total responsabilidade do Instituto Nacional 
para a Construção de Estradas. 

O transporte do entulho rochoso, do interior para o ex-
terior do túnel, foi da responsabilidade de empresas de constru-
ção civil, que também assumiram o transporte de material do 
lado de Fjaerland, além da instalação elétrica e do revestimento 
do túnel. As operações foram levadas a cabo por cerca de 30 
pessoas. 

Da escavação do túnel resultaram cerca de 336.000 
metros cúbicos de rocha sólida. Foram utilizadas 638 toneladas 
de explosivos e realizaram-se perfurações durante cerca de 609 
km. O material rochoso resultante do túnel foi utilizado na 
construção de 8,4 km de estrada no lado de Fjaerland, e 3,3 
km no lado de Lunde. O material restante, após deliberação 
dos arquitetos ambientais, foi depositado na localidade de Bo-
yadalen... 



Ainda está aí, Nils? Ou já perdeu o fio da mea-
da? Como nota pessoal acrescento que o túnel de Fja-
erland passa por baixo da geleira de Jostedal! ES-
TAMOS PERANTE A OCASIÃO IDEAL PARA 
CONSTRUIR UMA BIBLIOTECA SECRETA. Por 
baixo da geleira de Jostedal, Nils! O maior da Europa. 
Estamos falando de uma área de mais de 1000 quilô-
metros quadrados! E, de repente, alguém projeta a 
construção de um túnel com mais de 6 quilômetros de 
comprimento debaixo da geleira. Em outras palavras, 
uma grande trabalheira na qual «o transporte do en-
tulho rochoso, do interior para o exterior do túnel foi 
da responsabilidade de empresas de construção civil e 
o material que sobrou, «após deliberação dos arquite-
tos ambientais», foi depositado numa zona onde nin-
guém vai quase nunca! 

UMA BIBLIOTECA DESTE GÊNERO CONSEGUE 
RESISTIR ATÉ AO DIA DO JUÍZO FINAL. 

Não tenho a mínima dúvida. Deve haver uma 
relação qualquer entre os grandes trabalhos de cons-
trução do túnel e a biblioteca secreta de LILLI DOS 
LIVROS. 

Você mesmo escreveu na tua última carta (co-
mo é costume, acerta sempre no alvo — LILLI DOS 
LIVROS — com os olhos tapados): «Imagine você se 
LILLI DOS LIVROS estivesse construindo uma biblio-
teca mágica debaixo do gelo!» As palavras são suas 
mas, desta vez faço-as minhas. 

E, DE FATO, AINDA NÃO ACABOU! 
Em 31/05/1991, no mesmo dia da abertura do 

túnel só que cinco anos mais tarde, houve em Fjaer-
land uma outra inauguração: a do museu norueguês da 



geleira. Foi inaugurado pela rainha Sonia. Sim, exato: 
pela rainha Sonia, a mesma que é madrinha do ANO 
DO LIVRO — 1993! Também nessa ocasião LILLI 
DOS LIVROS esteve aqui, pela segunda vez, em Fjaer-
land (não acredite em mim, Nils. Não é preciso. Pode 
muito bem telefonar ao Hotel Mundal e confirmar se 
é verdade ou não). Alguns meses mais tarde, Miss Bi-
blioteca comprou a tal casa amarela que fica um pou-
co separada da aldeia... 

Percebe? Não acrescento mais nada. 
Até agora estão em jogo os seguintes elemen-

tos: 
• uma bibliógrafa de fama mundial (LILLI DOS 

LIVROS) 
• um antigo vice-presidente dos EUA (Monda-

le) 
• o palácio real (a rainha Sonia) 
• o parlamento (o deputado Mauritzen) 
• um italiano apaixonado por livros (Mario 

Bresani) 
• um fulano careca que aparece em todo o lugar 

(o Zombeteiro) 
• o Instituto Nacional para a Construção de 

Estradas (dependente do Ministério dos Transportes) 
• o hotel mais bonito do mundo (aberto em 

1891, exatamente cem anos antes do museu da gelei-
ra) 

• o túnel de Fjaerland (aberto a 31/05/1986) 
• o museu norueguês da geleira em Fjaerland 

(aberto a 31/05/1991, cinco anos depois da abertura 
do túnel) 

• a geleira de Jostedal (que nasceu há muitos 



milhões de anos) 
 
 

Cumprimentos,  
(To be or not to) Be Rit Boyum 

 
 
PSSSST! Acontece algo por aqui... LILLI DOS 

LIVROS acaba de chegar! Está na escada que conduz à 
entrada do hotel. Vou me esgueirar pela porta dos 
fundos... depois digo-lhe mais alguma coisa. FIQUE 
BEM E TOME CUIDADO COM O EPISTOLÁRIO! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Querida Berit, 
 
A minha cabeça anda girando como um pião. 

Quer dizer que até a Casa Branca está envolvida nesta 
história? E a rainha Sonia? 

Agradeço por me obrigar a assentar pelo me-
nos um pé na Terra. Concordo contigo: a minha teo-
ria sobre as bruxas, de fato, parece-me um tiro na es-
curidão, no entanto, tudo o que temos feito não passa 
de um tiro ao alvo, não é mesmo? 

E eis outro mistério! Não é uma teoria, é um 
fato. 

Tudo começou ontem à tarde quando fui dar 
um passeio. Adivinhe quem encontrei ao passar em 
frente da livraria Tanum? Isso mesmo, o Zombeteiro! 
Estava no interior da livraria falando com um dos 
empregados. Fiquei olhando para ele através da vitrine 
enquanto fazia de conta que observava uma edição 
das obras completas de Ibsen. Quando saiu da livraria 
voltei-lhe as costas para não me deixar reconhecer. 
Pus-me a segui-lo. Passou o Teatro Nacional e entrou 
num restaurante. Também entrei logo a seguir! 
Quando o porteiro me perguntou se tinha reservado 
mesa disse-lhe que tinha marcado encontro com o 
meu pai que era armador. Provavelmente, não foi a 
coisa mais inteligente de dizer mas, pelo menos, dei-
xaram-me entrar. Reparei que o Zombeteiro tinha se 
sentado numa mesa junto à janela. E sabe quem esta-
va com ele? Segure bem o teu batom, Berit: An-
ne-Catharina Vestly! Aquela escritora de livros para 
crianças que escreveu as aventuras do Pequenino e de 
Ole Alexander Filibum-bum-bum e a Casa na Floresta. São 



considerados livros para crianças mas, são bons de ler 
também para quem é um pouco mais velho porque 
nos fazem recordar coisas esquecidas (exatamente 
como os suspensórios azuis de Winnie the Pooh). Dão 
uma certa segurança neste mundo inquieto. E se há 
algo de que necessito agora mesmo é de um pouco de 
segurança pois encontro-me à beira de uma crise de 
nervos. 

Pense bem, Berit: o Zombeteiro e An-
ne-Catharina Vestly! 

Sentei-me sorrateiramente numa mesa próxima 
deles, escondi a cara por trás do último número de 
Fantomas e pedi uma Coca-Cola. Estava sentado tão 
perto deles que, se quisesse, podia soprar-lhes Co-
ca-Cola no pescoço com o canudinho! Tentei ouvir o 
que diziam mas, a barulheira era de tal ordem que não 
consegui ouvir nada. Falaram durante bastante tempo. 

Sobretudo o Zombeteiro, mas sem sorrir. 
Quem sorria, pelo contrário, era Anne-Catharina Ves-
tly e de uma maneira bastante tranqüila: tinha um sor-
riso bondoso, de «avó». 

Por fim, abanou a cabeça e levantou-se. Estava 
tão próximo dela que até podia tocá-la, se quisesse. 
Berit, se eu quisesse poderia ter tocado An-
ne-Catharina Vestly! Mas, não o fiz. Fiquei sentado no 
meu lugar, todo rígido, com a cara escondida por  
trás do Fantomas. Só que, desta vez, consegui ouvir o 
que ela disse: 

— Não, não posso mesmo, de verdade. O meu 
estilo não é esse.  

E foi-se embora. 
O Zombeteiro ficou sentado durante um se-



gundo. Depois levantou-se e correu atrás dela gritan-
do: 

— Espere, Anne-Catharina! Pelo menos, va-
mos conversar sobre isso! 

E foi atrás dela correndo para fora do restau-
rante. 

Levantei-me para segui-los e, nesse momento, 
vi um envelope sobre a mesa onde tinham estado 
sentados. Sabe o que estava escrito no envelope? É 
óbvio que não! Pois bem, no canto superior direito 
tinha um timbre: «Children’s Amusement Consult.» 
Abaixo do timbre, escrito a caneta, estava: A BIBLIO-
TECA MÁGICA DE LILLI DOS LIVROS. 

Agora já sabe. Eu fiquei cheio de vertigens, Be-
rit, e não sabia o que fazer. A porta do restaurante 
abriu-se e vi o Zombeteiro vindo na minha direção. 
Agarrei o envelope, escondi-o debaixo da camisa e 
consegui escapulir dali. Nestes últimos tempos, tenho 
me tornado num ladrão de cartas profissional. Fui 
logo para casa. Abri o envelope e encontrei estas fo-
lhas que, agora te mando, talvez você consiga enten-
der melhor do que eu o que significam. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



A BIBLIOTECA MÁGICA DE LILLI DOS LIVROS 
VIDEO/FILME 

 
2º ESBOÇO. TRÊS SEQÜÊNCIAS DE CINCO 
1º NO EXTERIOR. NA ESTRADA EM FRENTE DA 

IGREJA DE FJAERLAND, É DE NOITE, OUTONO. 
MÚSICA: SINFONIA DO DESTINO. Berit e 

Nils caminham lentamente para lá da igreja de Muns-
dalen. O céu está escuro. Ouvem-se fortes TRO-
VÕES. A espaços, relâmpagos brancos iluminam a 
paisagem criando um cenário espectral. 

BERIT: Apresse-se Nils.  
NILS: Não sei se tenho coragem.  
BERIT: Não temos outra escolha.  
NILS: Tenho medo, Berit! 
BERIT (agarra-o pela mão): Eu também mas, 

temos que encontrá-la. Temos que encontrar... a bru-
xa do livro! 

Um relâmpago rasga o céu e ilumina os rostos 
pálidos e assustados de Berit e Nils. Depois, a câmera 
desloca-se filmando a perspectiva ao longo da estrada, 
na direção da casa amarela. A MÚSICA aumenta. 

Corta. Até 
2º NO INTERIOR. CASA DA BRUXA DO 

LIVRO. O MESMO TEMPO. 
Da janela vê-se a estrada, SEGUNDO A 

PERSPECTIVA DA BRUXA. Duas pequenas figuras 
escuras avançam na direção da casa. A bruxa RI bai-
xinho e apaga a luz da sala de estar. 

Corta. Até 
3º NO EXTERIOR. EM FRENTE DA CASA 

DA BRUXA DO LIVRO. LOGO A SEGUIR. 



Os dois pequenos caminham encostados à pa-
rede da casa. O vento UIVA por entre as árvores. 
Começa a chover violentamente. Os dois ficam to-
talmente encharcados. Por cima deles vê-se uma jane-
la com as cortinas fechadas. Lá dentro está escuro. O 
diálogo entre os dois é sussurrado. 

NILS: Tem certeza de que ela está dormindo? 
BERIT: Bom, já é uma e meia da manhã... 
NILS: Não é melhor vir amanhã e irmos agora 

para casa? 
BERIT: E porquê? 
NILS: Está um tempo tão horrível! 
BERIT: Está dando uma de engraçadinho? 
NILS: Não. 
BERIT: Então, vamos! 
Chegam à porta de casa. Berit agarra na maça-

neta. Ouve-se um chiar de ferro enferrujado, como 
um lamento, e a velha porta se abre. 

Corta. Até a 
4º NO INTERIOR. NA CASA DA BRUXA 

DO LIVRO. 
Berit e Nils avançam hesitantes ao longo de um 

corredor escuro. Deparam-se com uma nova porta e 
abrem. Vamos atrás deles até à sala de estar. Está es-
curo como breu. Apalpando à frente, dão alguns pas-
sos. De repente, a luz se acende. Vêem-se as suas fa-
ces aterrorizadas e os olhos que ainda não se habitua-
ram à luz. Depois, acompanha-se o olhar deles até o 
centro da sala de estar, onde se encontra A BRUXA 
DO LIVRO. 

BRUXA DO LIVRO (com voz suave): Onde 
pensam que vão, os dois? 



BERIT: Nós... nós... 
Fica-se a meio da frase. Os dois estão como 

que paralisados pelo terror. A bruxa avança para eles 
com passos lentos e pesados. 

 
 
Nada mais, Berit. Claramente, isto é só o início 

de algo que deverá ser um vídeo sobre nós dois! Mas 
por que motivo o Zombeteiro quer fazer um vídeo 
sobre nós e o que tem tudo isso a ver com An-
ne-Catharina Vestly? 

Será que o empregado do restaurante me viu 
tirando o envelope de cima da mesa? Se o Zombeteiro 
pedir, o empregado pode muito bem fazer uma des-
crição detalhada de um certo ladrão magricela, de o-
lhos azuis e cabelos eriçados. E, nesse caso... não 
quero nem pensar nisso. Socorro! SOS! Perigo! E a-
gora o que faço? 

 
 

Cumprimentos,  
Nils 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Querido Nils, 
 
Tem que vir a Fjaerland o mais depressa possí-

vel. Peço-te por favor, Nils! Não só porque se encontra 
numa situação de grande perigo, mas também porque 
preciso de você! Vou direito ao que interessa... Fui dar 
uma volta de bicicleta até Boyadalen. Achei que devia 
explorar o túnel de Fjaerland. A estrada não me pare-
ceu nem muito longa nem muito íngreme. Senti que 
tinha um ritmo de subida incrivelmente veloz, olhei 
uma vez só para a geleira de Boya, deixei a bicicleta à 
entrada do túnel e fiquei durante alguns segundos o-
lhando a escuridão. 

De repente, pareceu-me ouvir um som prove-
niente do fundo da galeria. 

— Beeriit... — dizia. 
Comecei a caminhar. Não pude evitar. Sabia 

que estava arriscando a minha vida, mas passei o sinal 
que proíbe a entrada no túnel aos ciclistas e peões e 
entrei. 

Dois carros passaram por mim raspando mas, 
consegui colar-me à rocha. Creio que nenhum dos 
motoristas me viu porque estava vestida com o meu 
impermeável preto. 

— Beeriit... — pareceu-me ouvir, de novo. Mas 
era tudo tão calmo e irreal dentro do túnel. 

Senti que não tinha escolha. Era como se não 
tivesse liberdade de escolha. O ar do túnel era frio e 
cheirava a podre, contudo eu sabia que a minha vida 
dependia da minha coragem para continuar a ir em 
frente ao longo do túnel escuro. 

Passado bastante tempo, do lado direito do tú-



nel, vi uma porta de emergência anti-incêndio. A ma-
çaneta da porta tinha um ferrolho de metal que, ob-
viamente, estava fechado! Maldição! Pensei com os 
meus botões. 

Tinha levado uma lanterna de bolso que decidi 
ligar pois, naquele momento, não havia carros no tú-
nel. Descobri uma espécie de cadeado de combinação, 
uma roda denteada numerada como as das cai-
xas-forte. 

E foi aí que aconteceu algo de inexplicável. 
Sem como nem porquê, eu sabia qual era o código do 
cadeado e, por isso, rodei o fecho conforme as cifras 
5-8-5-5-8-5, e a porta abriu-se logo. 

— Beeriit... — pareceu-me ouvir a voz que, 
pela terceira vez, me chamava. E desta vez, vinha lá 
de dentro. 

Entrei, e a porta de emergência anti-incêndios 
fechou-se atrás de mim. Estava escuro como breu 
mas, com a ajuda da lanterna de bolso, pude ver que 
me encontrava dentro de um corredor estreito. A-
pontei a luz para diante e comecei a andar. Pouco 
depois, parei à frente de uma outra porta. Era de ma-
deira e estava fechada à chave. 

— Estarei fechada na montanha debaixo da 
geleira de Jostedal? — pensei. — Será que não posso 
ir nem para a frente nem para trás, nem para dentro 
nem para fora? 

De repente, reparei num pequeno pacote que 
estava numa reentrância da rocha. Abri o pacote e lá 
dentro havia uma chave. Enfiei-a na porta, dei-lhe a 
volta e a porta se abriu! 

— Isto já estava tudo planejado para que eu 



pudesse ir em frente — pensei comigo mesma. 
No entanto, na outra porta tinha recordado os 

números da combinação do cadeado. De onde me 
viera essa recordação? De uma maneira ou de outra, 
sabia e pronto, era o que interessava. Cheguei a pensar 
que era uma vidente, Nils. Sim, uma vidente. Pareci-
a-me estranho nesse momento, mas mais estranho me 
parece agora... 

A minha lanterna iluminou uma pequena sala 
onde se encontravam centenas, ou mesmo milhares, 
de pequenas gavetas de madeira todas empilhadas 
umas em cima das outras, desde o pavimento até o 
teto. Abri uma ao acaso. Estava cheia de fichas de 
catalogação. Tirei uma ficha onde se podia ler: «AS-
TRID LlNDGREN, Os irmãos Coraçãodeleão, Estocol-
mo, 1973.» 

Percebi que me encontrava perante um grande 
arquivo e de que a biblioteca a que se referiam todas 
aquelas fichas devia ser enorme. Ou, pelo menos, eu 
nunca tinha visto uma coleção de fichas maior do que 
aquela, ainda que seja verdade que nunca estive na 
biblioteca da universidade. 

Naturalmente, pensei imediatamente em LILLI 
DOS LIVROS e compreendi que tinha descoberto a sua 
biblioteca secreta. De fato, agora estava perante uma 
outra porta só que esta não estava fechada. 

Aproximei-me e iluminei com a lanterna um 
pequeno cartaz pendurado sobre a porta. Estava es-
crito: 

 
NÃO PARA TODOS 

 



Você pertence ao número daqueles aos quais é concedida 
a entrada nestas veneráveis salas. Avance com prudência. A 
tua volta encontram-se todos os livros que foram escritos ao lon-
go da história do gênero humano. No momento, também esta-
mos a preencher as prateleiras dos livros que ainda estão por 
escrever. Preste atenção onde coloca os pés! 

 
Não fazia a mínima idéia de quem tivesse 

construído aquilo tudo, Nils. Só conhecia uma pessoa! 
Mas, para uma obra deste gênero, devem ter contri-
buído montes de pessoas. LILLI DOS LIVROS sozinha, 
não teria conseguido escavar uma só daquelas salas 
pequenas! 

Pensei nos anos que devem ter demorado a 
construir o túnel de Fjaerland e, sobretudo, pensei 
que, durante a sua construção, tinha sido construída 
em segredo uma biblioteca escondida nas profundezas 
da montanha. Uma biblioteca que tinha espaço para 
todos os livros do mundo! E eu, nesse momento, en-
contrava-me lá dentro! 

Admito que não pensei em você. No fundo, era 
o maior segredo da minha vida e, pelo menos naquele 
momento, era a única a sabê-lo. 

Abri a porta e entrei numa sala grande, como se 
fosse uma sala de aulas. Pendurada no teto, uma lâm-
pada de fraca intensidade iluminava a sala. As paredes, 
desde o pavimento até o teto, estavam completamente 
forradas de estantes. No chão estava escrito em gran-
des letras vermelhas: EGITO. Não tive coragem de 
tocar em nenhum livro mas, pude notar que muitas 
das lombadas continham figuras bizarras. Eram se-
melhantes aos desenhos de objetos da natureza que 



algumas crianças costumam fazer: pássaros, cornos de 
vaca e figuras de homens. Não são os hieróglifos? 

Já não havia mais portas mas grandes passagens 
que davam acesso a outras salas. Era exatamente co-
mo um museu. Lembra-se quando, no passado, eu, 
você e o meu pai fomos visitar o museu de História 
em Oslo. Lá também havia uma série de passagens 
que faziam a ligação entre uma sala e outra. Comecei a 
correr. Acho que não foi por causa do medo, Nils. 
Aliás, foi exatamente pelo contrário — de repente, 
senti-me livre e leve como quando era menor. 

Também na sala seguinte havia uma escrita no 
chão: MESOPOTÂMIA, acho eu. Mas, segui em 
frente. Já não me lembro bem da ordem das salas. As 
salas estavam iluminadas por lâmpadas de fraca inten-
sidade mas, a minha lanterna era bastante potente. E, 
quanto mais uma sala é escura, mais forte parece a luz 
da lanterna, não é? Lembro-me de ter visto: CHINA, 
ÍNDIA, GRÉCIA, ROMA... 

Só algumas vezes parei para iluminar a lombada 
de alguns livros. Mas, ainda que estivesse sozinha, não 
tinha coragem suficiente para tocá-los. A coisa mais 
estranha é que, a cada vez que iluminava uma lomba-
da, lia alguma coisa que já conhecia. Na sala de Israel 
observei um pequeno livro que se chamava Gênesis. E 
sabia que era o nome do primeiro livro da Bíblia por-
que aprendi na escola. Na sala grega li o nome de 
«Homero» de quem também já tinha ouvido falar. Na 
sala romana, um livro chamava-se Caesar e um outro 
Homo sapiens. Por mero acaso, sei que significa ho-
mem. E a coisa foi se passando desta maneira! 

Bem pode imaginar, Nils, a estranheza da situ-



ação. Estava rodeada por milhares de livros, talvez 
milhões ou até mesmo bilhões e, no entanto, de todas 
as vezes que iluminava um livro com a lanterna, já 
tinha ouvido falar ou do livro ou do seu autor. E co-
mo bem sabe, não é que eu conheça tantos livros anti-
gos assim... 

Comecei a correr cada vez mais depressa, de 
sala em sala, de um corredor para outro. Não tenho 
certeza se me lembro de todos os livros, porém, de 
todas as vezes que escolhia um ao acaso este possuía 
algo de familiar. 

O QUE É QUE ORIENTAVA A LAN-
TERNA A ILUMINAR SEMPRE UM LIVRO 
QUE, POR ACASO, EU JÁ CONHECIA? 

Dou só alguns exemplos: na sala alemã iluminei 
«Grimm» e «Goethe». Na inglesa, «Shakespeare», «C. 
S. Lewis: Narnia» e «A. A. Milne». Na sala sueca ilu-
minei «Astrid Lindgren». E nenhum desses nomes me 
era desconhecido. Tinha a sensação de saber tudo a-
quilo que o gênero humano sabe. 

Mas espere, a coisa é ainda mais estranha. De 
fato, lembro-me de ter lido «Astrid Lindgren», e co-
nhecia, quer o nome quer o sobrenome. Mas, no caso 
de Milne, li apenas as suas iniciais: «A. A. Milne.» Sei 
que é o autor de Winnie the Pooh, mas nunca soube o 
significado das duas iniciais A. Eis por que motivo o 
seu nome não estava escrito por extenso nem sequer 
no seu livro. 

Mas, não me deixei assustar por este motivo, 
Nils. Estava simplesmente feliz e leve, sentia-me ape-
nas mais leve. Só sabemos aquilo que sabemos. Seria 
terrível se, de repente, soubéssemos algo mais do que 



sabemos. E de onde viria, então, este algo mais? 
Continuei a correr de sala em sala. Sem direção 

certa. Havia sempre várias saídas que se podiam es-
colher. Parecia um imenso labirinto. Provavelmente, 
havia mais andares pois, por diversas vezes, tive de 
subir e descer escadas. Depois, cheguei a uma sala que 
tinha escrito no chão: NORUEGA. Só nesse mo-
mento é que tive coragem para tirar um livro da es-
tante. Acho que foi por me sentir como se estivesse 
em casa. Tentei pegar num livro sem ler a lombada de 
maneira a não escolher um que já conhecesse. Havia 
tantos livros! Muitos milhares de livros! Peguei no 
livro e abri ao acaso. E li: 

 
A FORMIGA 
 
Pequena? 
Eu? 
Nem pensar. 
Sou suficientemente grande. 
Completo-me a mim mesma na perfeição 
Na extensão 
Na profundidade 
E na altura. 
Por acaso você 
É maior do que você mesmo? 

 
Apressei-me a colocar o livro na estante, ERA 

COMO SE QUEIMASSE! Eu conhecia perfeitamen-
te aquela poesia! É de Inger Hagerup. Declamei-a no 
último dia de aula do ano passado! Não conheço ou-
tras poesias de cor, nem uma sequer! (bom, à parte 



todas aquelas que conheço de Jan Erik Vold). 
Tirei outro livro e, desta vez, abri-o na primeira 

página. Estava escrito:  
«Ase: Peer, está mentindo!  
Peer: Não, não estou mentindo!  
Ase: Não? Então, jure que é verdade...»  
Sem demora, voltei a colocar o livro no seu lu-

gar porque, como já deve ter percebido, era o início 
da peça de teatro de Henrik Ibsen que acabamos de 
ler nas aulas! 

Recomecei a correr e, mais uma vez, ouvi a voz 
que me chamava: 

— Beeriit... 
E depois, aconteceu: entrei numa sala quase tão 

grande como um campo de futebol mas que tinha 
poucos livros. As paredes estavam forradas de estan-
tes vazias. Só havia dois livros. No chão estava escri-
to: LIVROS QUE HÃO DE SER PUBLICADOS. 

Dirigi-me para os dois livros. Num deles li: 
GUNNAR STAALESEN, Os esqueletos no armário não 
falam. No outro — Segure-se, Nils —, estava escrito: 
A BIBLIOTECA MÁGICA DE LILLI DOS LIVROS. 

Estava para começar a gritar mas consegui a-
güentar. Fechei o livro e voltei a colocá-lo na estante. 

Nesse momento, ouvi barulho de passos vindo 
de uma sala distante. Comecei a correr na direção o-
posta. Porém, quanto mais corria para me afastar, a ca-
da vez que parava para ouvir, mais os sentia aproxi-
mando-se de mim. 

Sem saber como, passado algum tempo encon-
trei-me, novamente, na grande sala dos livros que hão 
de ser publicados e ouvi os passos na sala ao lado. 



ERA ELA, NILS! LILLI DOS LIVROS entrou na sala e 
mostrou-me, novamente, um daqueles seus sorrisos 
de sabichona. 

— Ora, vejam só quem encontro! É você 
mesmo? — disse com a sua voz melosa e enjoativa, 
como se não estivesse minimamente surpreendida por 
me ver ali. Dirigiu-se para mim com passos longos e 
decididos. Levantou uma das mãos e continuou: — 
Enganou-me novamente, Berit. E não gosto nada dis-
so! 

E foi então que acordei, Nils! Tudo não passara 
de um sonho. Levantei-me num impulso da cama e 
comecei a uivar como um lobo. Claro, logo a seguir 
veio a minha mãe. Já sabe o que é que acontece nestes 
casos, não é? Agarrei-me ao seu pescoço e desatei a 
chorar. 

— Teve um sonho, foi? — perguntou-me. 
Demorei algum tempo a conseguir responder. 

Por fim, solucei: 
— Sim mamãe, sonhei com a bruxa dos livros. 

Com a bruxa má dos livros... 
Seguiu-se uma seqüência interessante de abra-

ços e carícias e de mais carícias e abraços. Até tive 
direito a um copo de suco de framboesa bem quente, 
ainda que fosse noite profunda. Mas acho que mereci-
a: num certo sentido, tinha sido corajosa e tinha con-
seguido enfrentar algo verdadeiramente perigoso. 

É óbvio que, no dia seguinte, logo depois das 
aulas, montei na bicicleta e fui dar uma volta em Bo-
yadalen. Deixei a bicicleta à entrada do túnel e agora 
estou aqui sentada com o epistolário em cima das 
pernas. 



Estou pensando naquilo que pode estar lá den-
tro. Ainda trago o sonho na cabeça. É como se eu 
tivesse estado numa outra realidade. É como se a mi-
nha alma tivesse estado num mundo fantástico para-
lelo ao mundo em que o meu corpo habita. 

Tenho muitos pensamentos estranhos povo-
ando a cabeça. Bom, mas agora quero que receba o 
epistolário. Por isso, vou já descer até o Correio para 
enviá-lo (desta vez, ainda que seja mais caro, mando-o 
com aviso de recepção). Além do mais, hoje trouxe 
muitos trabalhos de casa que tenho de entregar ama-
nhã. 

De repente foi a tua carta que estimulou a mi-
nha alma a ir explorar o ventre da montanha que está 
debaixo da geleira de Jostedal. Mas, agora a sério, 
Nils: TEM QUE VIR PARA CÁ O MAIS DE-
PRESSA POSSÍVEL. 

À partir de segunda-feira tenho uma semana de 
férias escolares. 

 
Tua cúmplice para sempre  

Berit, a corajosa de Boyadalen 
 
 
P.S. 1 — Não consigo imaginar que An-

ne-Catharina Vestley esteja envolvida em negócios 
pouco transparentes. De repente, o Zombeteiro ten-
tou recrutá-la, já que ela tem ótimas relações com as 
crianças. E ela rejeitou: «O meu estilo não é esse.» 

P.S. 2 — De repente o argumento do filme foi 
criado por LILLI DOS LIVROS. Em todo caso, foi es-
crito por alguém que conhece bem Fjaerland. 



Querida Berit, 
 
Quando ler esta carta já estarei em Fjaerland. 

Escrevo-a assim mesmo porque, de certa maneira, 
penso melhor quando escrevo do que quando falo. A 
tua última carta era absolutamente fantástica! Tal e 
qual uma verdadeira história! Poderia até enviar para 
uma revista: se a minha mãe conseguiu ganhar uma 
viagem a Roma com A Cidade do Amor da Minha Ju-
ventude, você, com a tua história, no mínimo, deveria 
ganhar uma viagem em volta ao mundo. Parecia uma 
aventura real e, pelo contrário, tudo se passou durante 
o sonho. De qualquer maneira, Berit, eu acho que a 
história foi verdadeira. Pelo menos, em grande parte 
já que tudo aquilo que sonhou deriva de coisas reais: 
os escritores, LILLI DOS LIVROS, o túnel. Antes de a-
dormecer já conhecia a todos, só te faltava uma liga-
ção lógica. E, depois, cada peça foi colocar-se no seu 
lugar certo, tal como num puzzle. Por instantes, teve a 
oportunidade de ver A BIBLIOTECA MÁGICA DE LILLI 
DOS LIVROS. Contudo, o sonho não te permitiu ler o 
livro mais importante da biblioteca pois ainda não 
encontramos a peça do puzzle que pode abri-lo. 

Mas voltemos à realidade. Estou sentado no 
cais em Flam. Enquanto não vem o barco, vou escre-
vendo no epistolário. A viagem de trem que me trou-
xe até aqui foi incrível. 

Mal subi para o meu vagão, vesti o pijama e 
deitei-me no beliche. 

A minha mãe me comprou um pijama novo, 
em Roma: é vermelho com bolinhas brancas e botões. 
Muito elegante mas não interessa. 



Pois bem. Estava morrendo de cansaço e pre-
cisando de «um bom sono restaurador», como costu-
ma dizer o meu pai. 

Mas acha que consegui dormir? Nem pensar! 
Nils Boyum Torgersen nunca dorme! Sobretudo, se 
na cama por cima da sua estiver dormindo um gor-
ducho que ronca como uma moto-serra. 

Dei voltas e mais voltas durante cerca de uma 
hora. Por fim, renunciei, vesti-me e fui para o corre-
dor do vagão. Levei um livro para ler, Irmãozinho e Pe-
quenino de Anne-Catharina Vestly. 

Creio que foi a criança que há em mim que me 
levou a escolher esse livro. De resto, sinto-me como 
uma espécie de irmão mais novo; ainda que não tenha 
um irmão mais velho que se chama Philip, pelo me-
nos, tenho uma prima mais velha que se chama Berit 
(ah, ah). 

Fui à procura de um lugar para me sentar. No 
vagão seguinte havia um compartimento para fuman-
tes. Espiei lá dentro e dei um salto para trás tão gran-
de que quase parti a janela com as costas. 

Não foi por causa das duas senhoras que joga-
vam cartas e muito menos por causa do senhor que 
fumava cachimbo e que ainda tinha o chapéu na ca-
beça. 

Não. O que me fez saltar o coração na garganta 
foi o pequeno fulano careca que dava grandes aspira-
das de fumo junto da janela. ERA O Zombeteiro! 

Que fazia ele no trem? Juro que teria pago para 
saber a resposta. Era uma coincidência? Ah, não, isso 
é que não! Ultimamente têm me acontecido tantas 
«coincidências» que se encontrar uma só que seja 



mesmo verdadeira coincidência sou capaz de identifi-
cá-la imediatamente. E esta coincidência era falsa co-
mo a demonstração de amizade de Reinert Bruun. 

O Zombeteiro estava no trem porque eu tam-
bém estava. Era espião com uma missão concreta! Só 
que agora, os papéis tinham se invertido: agora era 
Nils que tinha o controle da situação! Com prudência, 
espiei mais uma vez para dentro do compartimento. 
O Zombeteiro tirou o maço de cigarros do bolso. Es-
tava vazio. Levantou-se. 

Com a minha habitual prontidão, corri logo 
para o WC. Não fechei a porta totalmente. Deixei 
uma pequenina fresta para poder observar. O Zom-
beteiro aproximou-se. Parou em frente da porta e, 
durante um terrível instante, tive um medo tremendo 
de que ele quisesse entrar. Mas, felizmente, prosseguiu 
em frente. Dei um silencioso suspiro de alívio e, de-
vagarinho, abri a porta. Fui atrás dele. Era arriscado 
mas ele não se voltou. 

Entrou no compartimento dos beliches n.° 61, 
62, 63 e fiquei à espera dele no fundo do corredor, 
como se uma fosse uma pantera à espera da sua presa. 
Minha teoria estaria certa? Apertei com força o Irmão-
zinho e Pequenino! 

O Zombeteiro saiu logo a seguir. As minhas 
suposições estavam certas: tinha ido buscar cigarros. 

Swish! Bang! Um segundo mais tarde, Nils Bo-
yum Torgersen estava novamente fechado dentro do 
banheiro. Pálido mas controlado. Ouvi o desagradável 
barulho dos seus passos bem em frente do W C. 

Esperei durante cinco segundos ou, talvez dez. 
Depois, atravessei calmamente o corredor e entrei no 



compartimento 61, 62, 63. O plano estava pronto: se 
houvesse alguém lá dentro, diria simplesmente que 
tinha me enganado. Nada mais fácil. Mas, não. Os 
beliches estavam vazios. 

Olhei rapidamente à minha volta. A sua mala 
estava no chão e reparei que estava fechada a cadeado. 
Nada a fazer. A cama de baixo estava desarrumada, 
sinal de que eu não era o único a não conseguir dor-
mir naquela noite. Por cima do lençol amassado havia 
uma carta. Apoiei o livro sobre o travesseiro, agarrei a 
carta e li: 

Marcus! Não se aproxime de Fjaerland. Tenha um 
pouco de paciência. Deixe-me ser eu a resolver a questão! 

Lilli 
Num instante compreendi que a minha (nossa) 

teoria estava certa: LILLI DOS LIVROS e o Zombeteiro 
(que se chama Marcus) colaboram em algo que nos 
diz respeito. 

Sabem que estaremos juntos em Fjaerland, mas 
ele é mais impaciente do que ela. Ele está maquinando 
alguma coisa que nos diz respeito mas ela quer agir 
sozinha. 

Sinto que estamos nos aproximando do último 
capítulo deste mistério e não tenho certeza se vamos 
gostar dele. 

Após ter lido a carta voltei para o meu beliche. 
Deitei-me e, maravilha das maravilhas, adormeci. 

Quando o revisor me acordou e comecei a fa-
zer a mala, percebi uma coisa que me fez despertar de 
rompante: esquecera do Irmãozinho e Pequenino no be-
liche do Zombeteiro! 

Iria buscá-lo? Nem pensar! O melhor era ficar 



onde estava. Por outro lado, deve fazer-lhe bem ler 
livros daquele gênero. 

Agora encontro-me em Flam, numa paisagem 
envolvida pelo nevoeiro. 

Tenho um certo medo, porém, sinto-me alivi-
ado de pensar que, daqui a pouco tempo, vamos ser 
dois a enfrentar este caso. Aliás, neste exato momento 
sinto-me bastante tranqüilo: aqui é tudo tão calmo. É 
como se nada de perigoso pudesse acontecer. Ouço 
passos. Alguém se aproxima. É o Zombeteiro. Ele...  

 
AQUELES DESMIOLADOS INGÊNUOS 

CAÍRAM DIREITINHO NA ARMADILHA. A-
PROXIMA-SE O MOMENTO DA VERDADE!  

PÔR EM SABON 12/14 P.TOS (NILS) E 
BERKELEY OLD STYLE 12/14 P.TOS (BERIT). 
CORDIAIS SAUD. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



SEGUNDA PARTE 
 
 

A BIBLIOTECA 
 
 
Caímos na armadilha como patos. Deveríamos 

ter percebido a tempo. Mas também é verdade que a 
galinha cega pode se fechar sozinha num galinheiro. 

Tinha escrito no epistolário que deveriam pôr 
12/14 p.tos aos dois e, de fato, alguns dias depois, 
eis-nos aqui. 

Olho para Nils, que está sentado à minha fren-
te do outro lado da mesa. Mexe-se muito na cadeira e 
está para começar a roer o lápis. Eu já estou a roer as 
unhas. 

Ouve-se incessantemente telefones que tocam 
nas outras salas e passos apressados no corredor. Aqui 
dentro está tudo em silêncio. 

De vez em quando, uma ou outra face sorri-
dente abeira-se da porta para ver se estamos bem. Há 
cerca de meia hora entrou uma fulana que nos trouxe 
alguns sanduíches. Bom, mas o melhor é começar. 
Nils é o primeiro. 

 
* 

 
Estava sentado num banco da estação de Flam 

escrevendo no epistolário, quando ouvi os tais passos. 
Levantei a cabeça e deparei com o focinho torcido do 
Zombeteiro. Bom, não sei se estava mesmo torcido 



mas, pelo menos, assim me pareceu. Estando à minha 
frente como sombra escura, disse-me em voz baixa e 
delicada: 

— Meu rapaz, ambos sabemos que eu tenho 
algo que é teu e que você tem algo que é meu. 

— O argumento do filme — pensei com os 
meus botões. — Ele quer o argumento! — Está bem 
— sussurrei-lhe. — Podemos fazer uma troca. 

Ele sorriu e deu um passo na minha direção. 
E, nesse exato momento, pernas para que te 

quero, desatei a correr até não poder mais! Fugi do 
Zombeteiro, do Sol nascente, do epistolário e de tudo 
o mais. O barco tinha acabado de atracar. Entrei cor-
rendo passando por entre os carros que estavam de-
sembarcando e fechei-me no banheiro. Percebi que o 
Zombeteiro tinha vindo atrás de mim e, por isso, 
permaneci fechado lá dentro até o fim da travessia. 
Felizmente que tudo correu bem. Chegados a Fjaer-
land, só desembarquei quando tive certeza absoluta de 
que todos os passageiros já estavam em terra firme. O 
cais estava vazio. Com certeza, Berit tinha se cansado 
de esperar por mim. Lentamente, dirigi-me ao hotel. 

A casa da minha tia é pequena demais para ter 
hóspedes, por isso, tinha me reservado um quarto no 
hotel. Para mim era ótimo, pois isso queria dizer que a 
Boyum & Boyum tinha à sua disposição um autêntico 
escritório. Porém, no fundo, já não me sentia muito 
um detetive. Sentia-me, aliás, um rapazinho de doze 
anos um pouco estúpido, embaraçado e aterrorizado. 
Estúpido porque tinha roubado o argumento do fil-
me. Embaraçado porque tinha perdido o epistolário, 
aliás, pior do que isso, o tinha abandonado nas mãos 



sujas do inimigo. Aterrorizado porque tinha certeza de 
que o inimigo se encontrava em Fjaerland e que, a 
qualquer momento, podia me pôr as garras em cima, 
ou seja lá como se diz. 

Por fim, cabisbaixo cheguei à recepção. Mur-
murei o meu nome, peguei a chave do quarto e, 
quando já estava para me arrastar escadas acima, senti 
que alguém apontava com algo nas minhas costas. 
Com uma voz sufocada intimou-me: 

— Mãos ao alto! 
Bem sei que tenho uma imaginação muito fértil 

e que, por vezes, fantasio coisas que estão distantes da 
realidade milhares de anos-luz. Mas, desta vez, tinha 
bons motivos para reagir como reagi. Por um lado, o 
medo já me acompanhava desde a estação e, por ou-
tro, estava à espera que, de um momento para o ou-
tro, me aparecesse o Zombeteiro para se vingar do 
roubo do argumento. Por isso, agi de maneira instin-
tiva exatamente como fazem Fantomas ou Batman, 
quando são atacados pelas costas: dei uma volta sobre 
mim mesmo, dobrei-me com a cabeça para a frente e 
arremessei-me com toda a força contra o estômago da 
pessoa que estava atrás de mim. 

— Aaaaaaaaah! Ahiiii! É doido ou quê?! Ooh-
hhh! 

Não era o Zombeteiro. Era Berit. Acariciava a 
barriga com as mãos e olhava para mim com uma ex-
pressão que era 50 por cento de cólera e 50 por cento 
de surpresa. 

Eu estava deitado no chão e olhava para ela 
feito estúpido. 

— Desculpe! Não sabia que era você! 



— Ah, isso quer dizer que costuma dar cabe-
çadas no estômago dos outros? 

— Você me assustou. 
— Já reparei. E parece-me que não convém 

nada voltar a fazê-lo. 
De repente, sorriu. Tinha os lábios e os olhos 

maquiados. Era muito bonita para ser só uma prima. 
Por um estranho motivo qualquer me senti como se 
tivesse dez anos. 

— Tem o epistolário? 
Engoli em seco e corei. O trapalhão de Oslo 

volta a fazer das suas. 
— Era disso mesmo que... — comecei por di-

zer mas, Berit interrompeu-me. 
— Ouça, ali na sala está um fulano que quer 

falar conosco.  
Fui salvo na última hora, pensei eu. Acompa-

nhei Berit até à sala da lareira. Ela continuava a falar: 
— Disse que tem um contrato para nos pro-

por. Parece que te conhece e... 
Agarrei-lhe o braço com força. O homem es-

tava sentado na sala e olhava pela janela lá para fora. 
Estava de costas para nós, mas conseguia adivi-
nhar-lhe o sorriso gorduroso a escarnecer de nós a-
través do crânio luzidio. Berit tentou tirar o braço. 

— Ai, está... 
Tapei-lhe a boca com a mão e arrastei-a para a 

recepção. Com muito profissionalismo para um dete-
tive tão jovem. 

— O Zombeteiro — sussurrei. — É o Zom-
beteiro.  

Berit fixou-me de olhos arregalados. 



— Se tirar a mão agora, você vai gritar? — 
perguntei. Uma pergunta que milhões de detetives já 
fizeram antes de mim. Ela abanou a cabeça. 

— No meu quarto ou no teu? — perguntei-lhe 
em voz baixa. 

— No teu, cretino — sussurrou ela. 
E começou a correr escada acima. Fui atrás de-

la. Meia hora depois já lhe tinha contado a história 
toda. Eu não era assim tão duro como fingia ser. Ali-
ás, naquele momento estava sentado numa cadeira 
pintada de azul, todo trêmulo e prestes a chorar. 

— Que fazemos? — perguntei-lhe. 
 

* 
 
Por minha parte, não tinha grandes dificuldades 

em responder à pergunta. 
A primeira coisa que Nils fez mal chegou a 

Fjaerland, foi dar-me uma cabeçada no estômago tão 
forte que mal conseguia respirar. Logo a seguir, 
pôs-me a mão na boca e quase me sufocou. 

Mas é claro que o pior de tudo foi ter perdido o 
epistolário. Esqueceu-se dele num banco da estação 
de Flam abandonando-o, praticamente, nas mãos do 
Zombeteiro. Quase soltei fumaça, de tão zangada que 
fiquei! Era preciso encontrar uma maneira de recupe-
rar o epistolário. 

O Zombeteiro, entretanto, já estava hospedado 
no hotel. Inclusive, conseguiu ficar no mesmo corre-
dor do quarto de Nils. Ao falar com ele nunca me 
passou pela cabeça que fosse o Zombeteiro. O seu 
sorriso era convencido, é verdade, mas, no fundo, não 



era uma coisa assim tão fora do normal. 
Antes da sua chegada, ouvi dizer que pretendia 

ficar alojado na única suíte do hotel, aquela que tem 
um grande terraço com vista panorâmica para o fiorde 
e para a geleira. Talvez fosse um abastado homem de 
negócios. 

Encontrei-o pela primeira vez na sala de bilhar, 
a qual também se faz de biblioteca do hotel. Enquan-
to esperava Nils e sem saber que corria perigo, come-
cei a jogar com as bolas de bilhar. Não sou muito má 
em geometria e, no fundo, o jogo de bilhar é uma 
questão de cálculo da abertura dos ângulos. 

Lá estava ele, o único hóspede do hotel, sobre 
quem muito se tinha falado porque queria, a todo o 
custo, ficar alojado no quarto mais caro de todos. Ti-
nha de ser ele, pois só estavam previstos dois novos 
hóspedes para essa tarde (à noite, porém, iriam chegar 
alguns professores). O outro era um italiano que tinha 
perdido o barco anterior e que não entendia patavina 
de qualquer língua que não fosse a sua. Este fato tinha 
causado alguns problemas ao pessoal do hotel Mundal 
já que ninguém a sabia falar. Era um tipo estranho: 
por exemplo, tinha exigido que o levassem imediata-
mente ao Museu da geleira e não tinha reservado mesa 
para o jantar. 

O homem do sorriso convencido começou a 
tirar os livros das estantes. Lembro-me de ter pensado 
que era melhor assim do que se me tivesse feito a 
proposta de jogar bilhar com ele. Voltou a colocar no 
lugar um magnífico livro de fotografias da geleira de 
Jostedal, virou-se para mim e disse: 

— Linda biblioteca... 



Num recanto qualquer da minha cabeça deve 
ter soado um alarme, mas foi tão fraco e distante que 
não conseguiu alcançar os meus ouvidos antes que ele 
continuasse: 

— Há muitos livros interessantes aqui no hotel. 
É pena que estejam todos amontoados, uns por cima 
dos outros, sem critério. 

Estava tão confusa que respondi: 
— Se quiser pode ir à biblioteca municipal. Lá 

utilizam Dewey. 
Ele, sem deixar de sorrir, arqueou as sobrance-

lhas. Pensei bem durante um instante e, depois, arris-
quei e disse: 

— Se aquilo que lhe interessa são, sobretudo, 
vales, montanhas, geleiras e coisas desse gênero, a-
conselho-o a ir diretamente aos números entre 550 e 
559. 

Só alguns dias mais tarde é que percebi que o 
fulano tinha começado aquela conversa toda com o 
único intuito de me conhecer. 

— É surpreendente, minha menina. Diga-me... 
já ouviu falar da existência de uma outra biblioteca a-
qui por estes lados? 

Não gostei nada daquele «minha menina». E 
muito menos da pergunta sobre a outra biblioteca. 
Mantive os olhos na mesa de bilhar e dei uma tacada 
na bola preta que deslizou pelo pano de feltro e bateu 
nas duas bolas brancas. 

Pensei imediatamente em LILLI DOS LIVROS 
mas, nunca me passou pela cabeça de que estava fa-
lando com o Zombeteiro. Para começar, não podia 
imaginar que ele tivesse vindo a Fjaerland e, depois, 



tinha-o imaginado um pouco mais untuoso. 
De qualquer maneira, estava falando com al-

guém que, no mínimo, sabia alguma coisa a respeito 
de LILLI DOS LIVROS... 

— Temos uma pequena biblioteca lá na escola 
— disse-lhe. Passou-lhe um relâmpago pelo rosto. Se 
não estava zangado, andava lá perto. Os seus olhos 
pareciam dizer: 

— Não brinque comigo!  
Mas em voz alta disse: 
— Era só o que me faltava! 
Durante instantes, fez-se silêncio entre nós 

dois. Senti-me desconfortável, por isso, continuei: 
— O problema é que agora a escola está fe-

chada. Temos uma semana de férias. 
Ele grunhiu: 
— Só estarei aqui até amanhã. Mas, se me aju-

dar... também terá lucro. 
Apetecia-me fugir dali: não estava gostando 

nada que um desconhecido qualquer começasse a me 
oferecer «lucro». E o fato de poder ser um abastado 
homem de negócios não melhorava em nada a situa-
ção. Intuía qual era o seu objetivo e pensei em todos 
os livros de LILLI DOS LIVROS... 

— Tenho um contrato — disse. — Um para 
você e outro para Nils. E não é preciso envolver ou-
tras pessoas além de nós três... não sei se me faço en-
tender? 

Ele deve ter sido muito claro no que disse, 
como é evidente, mas eu não entendi nada: como é 
que ele conhecia Nils? E o que era isso de «contrato»? 
E para quê? 



Quem me salvou foi Billie Holiday. Entrou no 
salão e disse que queria falar comigo no escritório. 
Enquanto saíamos do salão de bilhar, o homem de 
negócios disse: 

— Depois continuamos a nossa conversa. 
Ao atravessarmos o salão Billie Holiday per-

guntou-me se já o conhecia de algum lugar. Abanei a 
cabeça a dizer que não. Depois, perguntou-me se que-
ria ajudar a servir à mesa na sala de refeições. 

Respondi que sim embora soubesse que Nils 
estava para chegar. Era a segunda vez, naquela tarde, 
que me davam a oportunidade de ganhar alguma coisa 
e achei que estava tomando a decisão certa. 

Então, chegou Nils, perigosamente pronto para 
a abertura da caça outonal. Depois de ter ouvido o 
que lhe acontecera em Flam, já não tinha dúvidas so-
bre o que devíamos fazer! 

— Foi você quem perdeu o epistolário, por is-
so, é você que tem que recuperá-lo! — disse-lhe. E 
acrescentei: — Não consigo suportar a idéia de que o 
Zombeteiro pode ler tudo aquilo que escrevemos um 
ao outro. 

Naturalmente, já o tinha feito. E, por isso, é 
que se pôs a falar de uma «outra biblioteca». Lera tudo 
no epistolário! 

Descobrimos que se chamava Marcus Buur 
Hansen e que estava no quarto 115. Segundo o nosso 
plano, Nils deveria introduzir-se no seu quarto nessa 
mesma tarde. E eu deveria tentar fazer que uma das 
empregadas me emprestasse a chave do quarto. 

Eu mesma, em seguida, tinha que ir ajudar a 
servir à mesa na sala das refeições. Pelo menos aí, po-



dia controlar o Zombeteiro enquanto ele comia tran-
qüilamente... 

É claro que a minha querida prima tinha razão: 
querendo ou não querendo, era eu quem tinha que 
recuperar o epistolário. Trepei escada acima e segui 
corredor adiante até chegar ao quarto do Zombeteiro. 
A chave que Berit tinha me entregado estava toda 
molhada por causa do suor que me encharcava as 
mãos. Ainda que soubesse que o Zombeteiro Marcus 
Buur Hansen naquele momento estava sentado no 
restaurante a empanturrar-se de borrego assado com 
marmelada de ribésia, as minhas pernas pareciam ge-
latina e as minhas mãos, ao tentar enfiar a chave na 
fechadura, tremiam como folhas ao vento. Na terceira 
tentativa consegui. Dei a volta na chave e, devagari-
nho, abri a porta. Acho que, na realidade, a porta 
pouco rangeu mas, para mim, o rangido pareceu-me 
um terrível combate mortal entre dois gatos. Deixei a 
porta encostada e, sorrateiramente, entrei no quarto 
115. 

Era o quarto mais bonito do hotel e Berit con-
tara-me de todas as celebridades que já tinham dor-
mido lá. Contudo, para mim até podia ser a cela de 
uma prisão ou um palheiro. A única coisa que me in-
teressava era encontrar o epistolário e desaparecer dali 
o mais depressa possível. Olhei ao meu redor e... a 
sorte bafejou-me: lá estava o epistolário por cima da 
cômoda do Zombeteiro! Dei um suspiro de alívio que 
mais pareceu um estrondo. Com os dentes cerrados 
fui buscar o epistolário. Estava aberto na última pági-
na e consegui ler a minha própria caligrafia: «aqui é 
tudo tão calmo. É como se nada de perigoso pudesse 



acontecer. Ouço passos. Alguém se aproxima. É o 
Zombeteiro. Ele...» 

Não me parecia danificado. Voltei a página e 
comecei a sentir o sangue a descer-me da cabeça para 
os pés: no alto da página, com uma caligrafia que não 
era minha nem de Berit, estava escrito o seguinte: 

AQUELES DESMIOLADOS INGÊNUOS CAÍRAM 
DIREITINHO NA ARMADILHA. APROXIMA-SE O MO-
MENTO DA VERDADE!  

PÔR EM SABON 12/14 P.TOS (NILS) E BERKELEY 
OLD STYLE 12/14 P.TOS (BERIT), CORDIAIS SAUD. 

 
* 

 
Tive que me sentar na cama e procurei acalmar 

o meu pobre coração em sobressalto. Mas não con-
segui. O que seria «o momento da verdade»? Onde 
quereriam nos meter? Sabon e Berkeley Old Style 
eram quem ou o quê? Não entendia absolutamente 
nada. Só tinha a certeza de que nos encontrávamos 
numa situação verdadeiramente perigosa. A velha 
história das bruxas atravessou-me o cérebro: e se o 
Zombeteiro e LILLI DOS LIVROS fossem mesmo bruxos 
de verdade...? 

O quarto começou a girar. Imaginei sentado ao 
meu lado, um sinistro Sabon de dentes amarelados, de 
olhos chispando fogo, e a sibilar: «Então, Nils, chegou 
o momento da verdade!» 

Faltou pouco para que começasse a gritar. De 
repente até o teria feito se não fosse a realidade ter-me 
acordado das minhas fantasias assustadoras. Mas, a 
realidade nem por isso era menos medonha: ouvi 



passos rápidos no corredor. E aproximavam-se do 
quarto onde eu estava! 

Admito que não sei como cheguei lá, porém, 
passado menos de um segundo já me encontrava no 
enorme terraço exterior do quarto 115. Ouvi o Zom-
beteiro falando sozinho no quarto. A porta do terraço 
estava aberta mas, eu tinha fechado as cortinas. 

— É estranho — disse. — Tenho quase certe-
za de que fechei a porta à chave quando... 

De repente, fez-se silêncio. Depois, o Zombe-
teiro explodiu numa sucessão de palavras que prefiro 
não relatar. Só posso dizer que estava muito alterado. 
Foi então que percebi que tinha o epistolário em mi-
nhas mãos: pegara nele e trouxera-o comigo sem per-
ceber. Que idiota! Não passava de um detetive ama-
dor a quem nem sequer deveria ser permitido olhar 
através de uma lupa! É óbvio que devia ter deixado o 
epistolário no lugar onde o encontrei. Se o Zombe-
teiro viera até o quarto, cheio de pressa, era porque 
tinha se esquecido de alguma coisa. Se eu não tivesse 
tirado o caderno, ele teria descido novamente para ir 
comer e o resto não passaria de uma brincadeira de 
crianças. Mas agora já não era assim. Iria começar a 
procurar por todos os lados e, mais cedo ou mais tar-
de, poria os pés no terraço. E então... 

Olhei para baixo e pensei que o melhor seria 
pular. Foi nesse momento que ouvi a voz do Zombe-
teiro falando ao telefone. E aquilo que disse fez-me 
arrebitar as orelhas como se fosse um coelho. 

— Lilli? Sou eu, Marcus. Basta. Já estou farto 
disto (PAUSA). — Sim, já o tenho comigo e, a meu 
ver, é mais do que suficiente. Há um limite de quanto 



se pode espremer dois limões (PAUSA). — Nem 
pense nisso, Lilli. Não posso continuar esperando 
uma eternidade (PAUSA). — Bom, então quer dizer 
que vou ser obrigado a tratar do caso pessoalmente. 

Dito isto, pousou o telefone e saiu do quarto. 
Dei novo suspiro. Não, era mais um gemido e, desta 
vez, era mais de medo do que de alívio. O Zombetei-
ro pensava que tivesse sido LILLI DOS LIVROS a ti-
rar-lhe o nosso epistolário, fato que o enfureceu. Mas, 
porquê? Que importância tinham, para ele e para ela, 
as nossas cartas particulares. Estava completamente 
fora de si, como se se tratasse de uma questão de vida 
ou de morte e, ainda por cima, agora queria tratar do 
caso pessoalmente. 

Mas, que caso? O caso éramos nós, eu e Berit? 
E como lhe passou pela cabeça que podia tratar de 
nós «pessoalmente»? Não com carícias certamente. 
Algo de terrível estava para acontecer e eu não tinha a 
menor dúvida de que Marcus Buur Hansen iria se 
encontrar com LILLI DOS LIVROS para tomar conta do 
caso pessoalmente com as suas mãos pegajosas. 

De repente, tomei consciência da minha luci-
dez. Ou seja: estava furioso! Mas quem eles pensavam 
que eram? Que raio de jogo estavam a jogar comigo e 
com Berit? Nós não lhes tínhamos feito mal algum! O 
epistolário era nosso e eu tinha todo o direito de recu-
perá-lo. Estava farto de misteriosos vestígios, de bi-
bliotecas secretas e de ladrões de livros carecas e sor-
ridentes. Queria reaver o epistolário e gozar as minhas 
férias em paz! 

Reentrei no 115 e dei um formidável pontapé 
numa cadeira onde o Zombeteiro tinha pendurado 



um casaco: a cadeira deu meia volta e ficou de pernas 
para o ar! Saí correndo pelo corredor e desci pelas 
escadas em caracol que davam na cozinha. Continuei 
até à sala de refeições onde Berit se encontrava, e 
nesse momento, estava servindo um creme de queijo 
com uva-passa a um casal de americanos. Bati com o 
caderno em cima da mesa fazendo entornar a água das 
garrafas. 

— Agora chega! — gritei. — Chegou o mo-
mento da verdade! 

— Young man, I must say5... — começou o 
americano. Mas eu nem sequer olhei para ele. Não lhe 
passei cartão, como se costuma dizer. 

— Aqui está o epistolário! — disse-lhe.  
— ?????!!!!!!!! 
A cara de Berit parecia formada por cinco 

pontos de interrogação e oito pontos de exclamação. 
Disse-lhe: 

— Anda, vamos falar com LILLI DOS LIVROS. 
Puxei-a pela mão e arrastei-a para fora da sala 

de refeições antes que ela fosse capaz dizer uma só 
palavra. A última coisa que ouvi foi a voz do ameri-
cano: 

— Can anybody tell me what’s happening here?6 
Contei toda a história a Berit, falei do telefo-

nema, das ameaças e do resto. Ouviu-me em silêncio. 
No fim de tudo, olhei para ela e vi que tinha uma ex-
pressão muito séria. 
                                                   
5 «Meu rapaz, devo dizer-lhe que...» — Em inglês no original. 
(NT) 
6 «Alguém pode me dizer o que está acontecendo aqui?» — 
Em inglês no original. (NT) 



— Tem razão — disse. — Chegou o momento 
da verdade. 

 
* 

 
Mas, quando disse isto que acabei de dizer, 

também pensei em muitas outras coisas... como por 
exemplo, que passavam poucas horas desde a minha 
repentina promoção de filha de uma das cozinheiras a 
garçonete da sala de refeições. Não se tratava apenas 
do primeiro emprego remunerado mas, era também a 
primeira vez que servia uma mesa. Durante o jantar 
percebi que também seria a última... pelo menos no 
Hotel Mundal. 

E, no entanto, as coisas até tinham começado 
bem. Pelo menos, não tinha sido um serviço do tipo 
«sopa entornada nas calças» ou «costeleta de borrego 
na cabeça». O único problema é que também tive de 
servir o Zombeteiro. Fingi que nunca o tinha visto na 
minha vida... 

Quando acabou de comer a sopa de couve-flor, 
estava eu a pôr em cima da sua mesa uma garrafa de 
água mineral, repentinamente, ficou rígido como uma 
estátua. Era como se tivesse engolido uma moeda. 
Fez-me recordar daquela vez que fomos a Tenerife, 
quando a minha mãe, no avião, se lembrou de que 
tinha deixado um biquíni junto ao aquecedor elétrico. 
O problema é que naquele momento nos encontrá-
vamos a 12.000 metros de altitude sobre Gibraltar. 

— Temos que voltar atrás! — dissera ela. Nes-
sa ocasião a minha mãe esteve prestes a tornar-se uma 
seqüestradora de aviões. 



O Zombeteiro tinha o mesmo olhar mas, du-
rou pouco. No instante seguinte, levantou-se da ca-
deira e atravessou a sala de refeições com passos rá-
pidos. 

Pensei imediatamente: vai, com certeza, ao 
quarto dele! Mas, se por acaso, tivesse um biquíni se-
cando junto ao aquecedor elétrico, nesse momento 
Nils estava lá, e sem dúvida, se sentisse cheiro de 
queimado faria qualquer coisa para resolver a situação. 

Fui atrás do Zombeteiro e alcancei-o quando 
ele estava saindo da sala. 

— O senhor ainda não... comeu o seu borrego 
assado! — disse-lhe puxando-o pela manga do casaco. 
— Não acha, por acaso, que a carne está queimada, 
não é? 

Falei-lhe tão alto que metade da sala deve ter 
ouvido o que disse. Mas, o Zombeteiro, simplesmen-
te, libertou-se da minha mão e continuou. 

Corri até à sala da música, que se encontra bem 
por baixo do quarto 115, peguei alguns Cd’s de Grieg 
e atirei-os contra o teto. Era o mínimo que podia fa-
zer por Nils, pensei, mas, pouco mais do que isto. 

Recompus-me e voltei para a sala de refeições: 
todos os hóspedes olhavam para mim. Billie Holiday, 
por trás do balcão, abanou a cabeça e lançou-me um 
olhar fulminante. 

Alguns minutos mais tarde, a situação piorou 
quando o Zombeteiro regressou à sala: fervia de cóle-
ra e a sua cara fazia lembrar um tomate cozido, não só 
porque estava toda vermelha mas também porque 
estava toda deformada. 

— Berit! — disse, como se estivesse se diri-



gindo à sua filha, ou pior ainda. — Traga-me comida! 
Os outros hóspedes já estavam na sobremesa e, 

mais uma vez, interromperam aquele que deveria ter 
sido um agradável jantar no hotel mais tranqüilo do 
mundo. Fui buscar a travessa com o borrego assado e 
coloquei-a em cima da mesa. Atirou algumas fatias 
para dentro do prato e engoliu-as em poucos minutos. 
Depois, foi-se embora outra vez. Não acabou de be-
ber o vinho tinto e nem sequer provou o creme de 
queijo. 

Ainda não tinha certeza se já tinha dado cabo 
de Nils, ou não, mas, estava convencida de que, pelo 
menos, o tinha fechado no quarto. Por isso, fiquei 
completamente estupefata quando, de repente, Nils 
irrompeu pela sala afora. Parecia um tigre domestica-
do que tivesse decidido voltar a ser selvagem. 

O engenheiro petrolífero de Seattle era o clás-
sico tipo de pessoa que enfrenta qualquer espécie de 
explosão descontrolada com a maior das calmas. Mas, 
quando Nils bateu com o epistolário em cima da me-
sa, cerrou os dentes ao ver que a senhora Engenhei-
ropetrolífera ficou com a camisa toda borrifada de 
água gelada. 

— Young man — disse. — I must say you are a lit-
tle out of control.7 

Ao dizer que tinha «chegado o momento da 
verdade», não pensei somente em LILLI DOS LIVROS. 
Pensava também no meu futuro em Fjaerland e no 
futuro da minha mãe, que tinha ficado na cozinha... 
                                                   
7  «Meu rapaz, devo dizer-lhe que está um pouco descontrola-
do» — Em inglês no original. (NT) 
 



— Can anybody tell me what’s happening here?8 
Lá fora havia claridade, ou melhor, estava tão 

claro como costuma estar um quarto de hora antes de 
ficar escuro como breu. Depois, mal chegamos junto 
à igreja, começou a chover. 

— Trouxe um impermeável? — perguntei. Nils 
abanou, simplesmente, a cabeça 

— É agora ou nunca — disse. — Porque, ago-
ra, Torgersen está mesmo zangado, o que pode ser 
favorável. 

Logo em seguida, lá longe ouviu-se um trovão. 
Era como se fosse o eco da cólera de Nils. Agrada-
va-me que ele mostrasse um pouco de temperamento. 

— O que é que aconteceu com o Zombeteiro? 
— perguntei. 

— Nada de especial. Tenho a impressão de que 
quer matar LILLI DOS LIVROS. 

Começamos a subir para a casa amarela. 
— Não me apetece nada servir de isca para 

uma mulher bibliófila — disse Nils. — Ou então, para 
um ladrão de livros sorridente que quer comprar a 
ajuda da minha prima. 

Anuí mas creio que Nils não percebeu. Depois 
disse: 

— Em todo caso, encontramo-nos bem no 
meio de um tiroteio entre dois tipos completamente 
doidos da cabeça. Acha que podemos chegar lá, tocar 
à campainha... e perguntar como é que estão? 

— Sim, tocamos à campainha! Assim posso 

                                                   
8 «Alguém pode me dizer o que está acontecendo aqui?» — 
Em inglês no original. (NT) 



lhes perguntar por que motivo estão nos usando. 
Arrebentou outro trovão e, desta vez, o es-

trondo fez com que Nils estacasse, enquanto a chuva 
caía com estrépito e a minha maquiagem, com toda a 
probabilidade, deslizava pela cara abaixo. 

— Mas, eu já vivi isto! — exclamou. 
— Isto o quê? 
— Isto! Esta situação, nós andando por aqui, 

na chuva... tenho certeza absoluta. 
— Deixe de coisas. Assim, me assusta. 
— Sim, mas isto quer dizer que já fiz isso ante-

riormente. 
— Voltamos para trás? — perguntei eu. 
— Nem pensar! — respondeu ele recomeçan-

do a andar. — Apresse-se, Berit! 
Como era eu que, no fundo, tinha tido mais a 

ver com LILLI DOS LIVROS, disse: 
— Não sei se tenho coragem. 
— Não temos outra escolha — disse Nils. 
— Mas eu tenho medo de verdade. 
— Eu também. 
Passados o portão e o muro, avistamos as luzes 

da casa amarela. Estávamos completamente enchar-
cados, mas nada parecia demover Torgersen das suas 
intenções. Notava-se que ele estava mais decidido do 
que eu, provavelmente, porque já tinha se confronta-
do com o Zombeteiro. E, de resto, ele tinha vindo 
passar férias enquanto que eu moro em Fjaerland. 

Antes mesmo de me dar conta, já estávamos 
tocando a campainha. Lembrei-me da última vez que 
estivera por ali, quando entrei dentro da casa às es-
condidas e, depois, tive de inventar a mentira das ri-



fas. 
Aquilo que aconteceu em seguida acho que se 

chama «anticlímax». Ambos esperávamos que um dos 
dois, ou o Zombeteiro ou Lilli, viesse nos abrir a por-
ta e se atirasse para cima de nós. Imaginava eu que 
Lilli era prisioneira do Zombeteiro e que este viesse 
abrir a porta arrastando Lilli consigo, tapando-lhe a 
boca com uma das mãos e apontando-lhe uma pistola 
com a outra. Porém, na realidade, ninguém veio abrir 
a porta. Por diversas vezes tocamos à campainha, mas 
a casa continuou mergulhada no silêncio. 

De leve, tentei empurrar a porta, como já tinha 
feito da outra vez. Estava aberta. 

Sorrateiros entramos. Durante alguns minutos 
ficamos em silêncio e de ouvidos bem alerta. Mas, não 
ouvimos qualquer som. 

— Talvez já está dormindo — sussurrei. Nils 
encolheu-se e disse: 

— Ou então... 
Não concluiu a frase, mas percebi o que queria 

dizer. 
Nesse momento fizemos uma coisa muito es-

túpida: descalçamo-nos. Ou porque queríamos fazer o 
menor barulho possível, ou porque os nossos tênis 
estavam todos encharcados, não sei... o fato é que 
quando entramos na sala de estar só tínhamos as mei-
as calçadas. 

— Já estive em todos os cômodos — sussurrei. 
Mas, Nils ainda não. Olhava à sua volta e, cla-

ramente, estava surpreendido por não ver uma única 
estante. 

— Acha que a casa também tem porão? — 



perguntou-me. 
— Siiim! — sussurrei. — Deve ter escavado 

uma sala no porão. 
E foi nesse momento que compreendi que sons 

eram aqueles que Hilda Mauritzen tinha ouvido na 
casa depois da chegada de Lilli a Fjaerland. E também 
compreendi que fim tinham levado todos os seus li-
vros. 

Começamos a revistar a casa, só que desta vez, 
com os olhos virados para o chão. Não demorou 
muito até conseguirmos encontrar um alçapão com 
uma argola colocada exatamente por baixo da mesa da 
sala de estar, no local onde Lilli, da outra vez, abrira 
um pacote de livros novos enquanto eu estava deitada 
no chão empoeirado por trás do sofá. 

Pareceu-me ouvir um barulho proveniente do 
andar superior e fiquei bloqueada colocando o dedo à 
frente da boca. 

Nils abanou a cabeça. 
— É o vento — sussurrou. — A esta hora de-

vem estar sentados no bar do hotel. Se é que não fo-
ram dar um passeio até o refúgio de Flatbre. 

Agarrei na argola com dois dedos e levantei o 
alçapão. Ficamos quietos tentando perscrutar aquela 
escuridão absoluta, mas Nils, que tinha lido mais li-
vros policiais do que eu, parecia preparado para o que 
desse e viesse: tirou uma lanterna do bolso e iluminou 
os degraus íngremes da escada. 

Era natural que fosse Nils o primeiro a descer. 
Num abrir e fechar de olhos já ele estava no porão. 
Antes mesmo que eu conseguisse descer ouviu-o di-
zer: 



— A bib... bib...biblioteca, Berit! 
 

* 
 
— É o vento — sussurrei, fingindo não ter 

medo algum. E, pelo contrário, estava cheio de medo. 
O meu coração estava em sobressalto por causa da 
tensão. Porém, esforcei-me por manter um tom de 
voz o mais natural possível. 

— A esta hora devem estar sentados no bar do 
hotel — disse eu. 

Parecia uma perfeita idiotice mas, acrescentei 
com convicção: 

— Se é que não foram dar um passeio até o 
refúgio de Flatbre. 

Calei-me para não dizer mais baboseiras e olhei 
para Berit. Ela agarrou na argola e começou a levantar 
o alçapão. Retive a respiração. A minha vontade era 
fugir dali, mas as minhas pernas pareciam coladas ao 
chão. A minha frente abriu-se um buraco negro. 

Enfiei a mão no bolso e tirei a lanterna que ti-
nha comprado em Oslo antes de partir. Tinha tido o 
pressentimento de vir a precisar dela. De fato, esse 
momento tinha chegado. Estava todo encharcado, 
porém não sabia se era da chuva ou do suor. Liguei a 
lanterna e iluminei o buraco negro. Uma velha escada 
em caracol desaparecia no escuro. Berit estava atrás de 
mim. 

Sabia que um de nós dois tinha de descer pri-
meiro e sabia, também, que não seria Berit. A mim, 
apetecia-me virar as costas e desaparecer dali. Só que 
já era tarde demais. Uma força invisível atraía-me na 



escuridão, do mesmo modo como nas balaustradas 
das pontes ou junto a precipícios, porque sofro de 
vertigens. 

Atrás de mim ouvi os passos de Berit. Não de-
vo ter demorado mais de dois segundos a descer as 
escadas, contudo, pareceram-me uma eternidade. 
Encontrei-me numa grande sala com uma atmosfera 
estranhamente seca para um porão. Dirigi o foco da 
lanterna para as paredes e senti o sangue a defluir da 
cabeça. Ouvi a minha própria voz a dizer: 

— A bib... bib... biblioteca, Berit. 
Tínhamos encontrado! A BIBLIOTECA MÁGICA 

DE LILLI DOS LIVROS! Não o sentia, simplesmente, 
sabia! Não só com a mente mas, com todo o meu 
corpo. Estava tão excitado que tremia e, ao mesmo 
tempo, sentia-me estranhamente calmo, como se fi-
nalmente tivesse regressado para casa depois de uma 
longa viagem. 

Encontrávamo-nos numa espécie de sala do 
tesouro de livros. Tudo estava na mais completa escu-
ridão mas, parecia que os livros emanavam luz pró-
pria. Senti a estranha e feliz sensação de já ter estado 
ali. 

Nesse mesmo instante ouvi um clique. Uma luz 
tênue iluminou a sala e milhões de partículas de pó 
acenderam-se à nossa volta, cintilando como estrelas. 

— Agora sou uma parte do universo — pensei 
para comigo. Não sabia porquê, mas ainda que nos 
encontrássemos num pequeno porão de uma pequena 
casa de uma pequena aldeia de um pequeno país... a 
sala parecia-me do tamanho do mundo inteiro. 

As paredes estavam ocupadas por armários e 



estantes cheias de livros. Pensei com os meus botões 
que deviam ser milhões de livros e que se pudesse 
folheá-los teria visto livros escritos com tinta dourada, 
livros com desenhos tão maravilhosos que nem pare-
ciam ter sido impressos mas, diretamente pintados 
sobre o papel, livros com a capa constelada de mi-
núsculas pérolas cintilantes, livros escritos com carac-
teres tão antigos que nem conseguia decifrá-los e li-
vros cujas páginas pareciam papel de parede envelhe-
cido e cujas letras pareciam estar prestes a cair. 

A sensação de já ter passado por aquela situa-
ção tornava-se cada vez mais forte. Tanto é verdade 
que quando vi o homem sentado a uma mesa, de cos-
tas viradas, ao fundo da sala, não fiquei surpreendido. 

Berit já tinha percebido sua presença e foi co-
locar-se bem atrás dele. 

— Olá! — disse. Ele não se voltou. 
— Desculpe! — disse novamente. 
O homem não reagia. Parecia que estava es-

crevendo. 
— Estamos à procura de LILLI DOS LIVROS! — 

gritou Berit. O homem continuava a escrever e a es-
crever. 

Fui falar com Berit, agarrei-a levemente pelo 
braço e sussurrei-lhe: 

Mora um velho nesta cidade.  
Não é cego... um pouco surdo, quem sabe?  
O seu amor é jovem, novo, resplandecente  
milhares de livros vivem na sua mente... 
Berit olhou para mim algo confusa, mas depois, 

percebeu. 
— Mario Bresani!  



Anuí. 
— É surdo!  
Anuí novamente. 
— Ajudou LILLI DOS LIVROS a construir A BI-

BLIOTECA MÁGICA. Ele... (Berit fez uma pausa antes 
de completar a frase)... já tem uma que lhe pertence.  

Eu continuava a anuir. 
— Ovídeo e Homero, Petrarca e Dante, tesouros sobre 

o Tibre, numa casa, numa estante — recitou Berit. 
De repente, sorriu. Nunca lhe disse, mas ela 

tem um sorriso maravilhoso. 
Larguei-lhe o braço e dei uma leve palmada no 

ombro de Bresani. Ele não se assustou mas levan-
tou-se da cadeira, voltou-se para nós e o seu sorriso 
encontrou o de Berit. Era como se estivesse à nossa 
espera. 

Em Roma tudo tinha acontecido tão rapida-
mente que nem sequer pude observar bem o seu ros-
to. Pelo contrário, agora sim. Incrivelmente, parecia 
não ter idade: Mario Bresani tanto podia ter quarenta 
como oitenta anos. Era impossível precisar a sua ida-
de. Tinha cabelos brancos, mas fartos, como os de um 
jovem. Numerosas pequenas rugas na testa e ao redor 
dos olhos indiciavam uma vida longa. Porém, o olhar 
era aberto e curioso como o de uma criança. Os seus 
dentes brilhavam de tanta brancura e o sorriso, alegre 
e algo brincalhão, fazia-o parecer um garoto de dez 
anos. E agora sorria para Berit. 

— Bom dia, menina Berit — disse Bresani. 
E olhou para a sua boca quando Berit respon-

deu lentamente, intervalando as sílabas: 
— Bom dia, Bresani! 



* 
 
— Bom dia — respondi. De repente, lem-

brei-me que Mario Bresani devia ser o italiano de que 
faláramos no hotel, aquele tal que não tinha reservado 
jantar... como é que não pensara nisso antes? 

Os meus olhos fixavam um rosto bonito que 
emanava calor e sabedoria. 

Quem era este homem? Por que estaria aqui e 
por que motivo era tão bonito? Creio ter pensado 
que, de repente, a sua beleza derivava do fato de ser 
surdo ou de ler tantos livros. O seu olhar castanho 
vibrava ligeiramente e ele não desviou os seus olhos 
dos meus. Era como se lesse o meu rosto por inteiro. 
Só quando olhei para o lado é que se levantou. 
Deu-nos uma leve palmada nas costas e exclamou: 

— Sejam bem-vindos à Biblioteca! 
Não era muito mais alto do que Nils e era so-

mente meio palmo mais baixo do que eu. Lançou-me 
um olhar de expectativa talvez para se certificar se eu 
tinha compreendido ou para ver se respondia alguma 
coisa. 

— Bem-vindos à Biblioteca? — perguntei. 
— Sim, sim! — anuiu. 
— À BIBLIOTECA MÁGICA DE LILLI DOS LI-

VROS! — continuou Nils. 
Bresani virou-se para ele levantando os braços 

num gesto de impotência: não tinha visto o que dissera 
Nils! 

— A meu ver é uma biblioteca mágica — repe-
tiu Nils, desta vez com um tom de voz muito mais 
elevado, como se servisse de alguma coisa. 



O pequeno italiano começou a rir: 
— Naturalmente, meu senhor... uma biblioteca mági-

ca... e muito secreta!  
E levou o dedo aos lábios como se tivesse 

prometido a alguém que não iria revelar o segredo. 
Experimentei uma sensação semelhante à do 

sonho da grande biblioteca sob a geleira de Jostedal: 
no sonho eu sabia o nome de todos os livros e de to-
dos os autores do mundo; agora, de repente, com-
preendia a língua italiana! 

Bresani alargou os braços como se quisesse a-
braçar a biblioteca inteira. Depois, lançou um olhar ao 
epistolário que Nils tinha na mão, continuando a falar, 
sempre muito lentamente. 

— Meu senhor e minha menina! Este é o centro... de 
um labirinto muito grande... e muito misterioso... 

Agora era a vez de Nils tentar traduzir: 
— Acho que disse que entramos num grande 

labirinto...  
Bresani juntou as mãos e, mostrando os seus 

dentes brancos a brilhar disse: 
— Bravo! 
Só então comecei a olhar à minha volta. A sala 

era do tamanho de um amplo salão mas com um teto 
muito baixo. No centro da sala havia uma mesa e 
quatro cadeiras. As paredes estavam cheias de livros, 
colocados não só nas estantes mas, também, em con-
tentores de várias cores e em elegantes armários com 
portas de vidro. 

Não havia um único livro de bolso ou sequer 
um dos mais baratos. Muitos eram livros antigos, ou-
tros novos. Todos tinham algo em comum: eram in-



crivelmente bonitos. 
Fizeram-me lembrar os vitrais das grandes ca-

tedrais: há certos mosaicos que não representam nada 
em particular mas que são um espetáculo maravilhoso 
pela harmonia das cores. A biblioteca de LILLI DOS 
LIVROS, com todas aquelas lombadas castanhas e pre-
tas, vermelhas e brancas, parecia-se com esses vitrais. 
Sobretudo, os revestimentos de couro tinham dife-
rentes tonalidades de castanho e o fato dos livros es-
tarem revestidos de pele verdadeira fazia-os parecer 
quase vivos... 

O encontro com o velho e a solene e serena 
atmosfera da biblioteca subterrânea, a milhas de dis-
tância da barulheira do hotel, fizeram-me esquecer o 
medo que senti no momento em que entrei na casa 
amarela. Se havia algo de que me sentia absolutamente 
segura era de que aquele homem jamais nos faria mal 
algum. 

E como estaria Nils? Ainda teria medo! Da úl-
tima vez que encontrara Mario Bresani, o Zombeteiro 
tinha estragado tudo. Num lugar muito semelhante a 
este... 

E como é que sabia que era semelhante a este? 
Não estive em Roma! Mas, sabia do mesmo jeito 
porque Nils tinha-o descrito no epistolário e, portan-
to, num certo sentido, eu também tinha estado na loja 
de livros antigos de Bresani. 

De repente, ouvimos passos no andar superior. 
Quem seria? O Zombeteiro? Ou LILLI DOS LIVROS? 

A resposta veio rapidamente pelas escadas da 
biblioteca subterrânea. Primeiro vi uns sapatos de 
salto alto, depois, desceu um longo vestido vermelho 



a esvoaçar pelas escadas em caracol, como se fosse 
um pára-quedas que lentamente cai no chão. 

A proprietária do vestido vermelho e dos saltos 
altos era LILLI DOS LIVROS. Não era magra nem gor-
da. Era aquele tipo de pessoa de quem se costuma 
dizer que «é proporcionada». Até esse momento tinha 
pensado nela como «bruxa dos livros» mas, se a mu-
lher do vestido vermelho era uma bruxa, mais parecia 
a fada boa do que a bruxa má dos contos. 

Por que eu teria tanto medo dela? No exato 
momento em que ela colocou o pé no chão da biblio-
teca percebi logo de quanto nos tínhamos enganado a 
seu respeito. Não havia dúvidas de que era uma mu-
lher fora do comum, mas isso não queria dizer que 
houvesse nela alguma maldade. 

— Nils e Berit! — exclamou com um sorriso 
caloroso, ao mesmo tempo que lançava uma olhada 
no grosso caderno que Nils tinha na mão. — Fico 
feliz por vê-los por aqui! 

Pareceu-me que gostava mesmo de nós. Era 
como se tivéssemos sido dados como perdidos nas 
montanhas há já alguns dias e, finalmente, tivéssemos 
encontrado o caminho para casa depois de termos 
vagueado no meio do nevoeiro e da tempestade. No 
fundo, era isso mesmo que tínhamos feito: perder-nos 
na escuridão, andar às cegas. 

— O que lhes parece a minha biblioteca? — 
perguntou LILLI DOS LIVROS levantando o braço num 
gesto orgulhoso. 

— Fantástica! — disse Nils. 
— É maravilhosa — acrescentei. 
— Sim, sim! — disse Mario Bresani. — Bellíssi-



ma!  
Sorriu, inclinou-se velozmente e, depois, voltou 

silencioso para o escritório. A mesa estava cheia de 
frascos de tinta vermelhos e pretos, canetas, lápis e 
folhas de papel. 

— E vocês, já se conhecem? — perguntou Lil-
li, olhando na direção de Bresani. 

— Oh, sim! — respondi. — Já conversamos 
bastante! 

Lilli dirigiu-se a uma das paredes e ligou um in-
terruptor. Nesse mesmo instante, acenderam-se inú-
meras lâmpadas minúsculas que iluminaram os livros 
que estavam nos armários e nas estantes. 

— Oh! — deixei escapar da boca para fora. 
Aquelas luzes tornavam a biblioteca subterrânea ainda 
mais fascinante: as cores dos livros pareciam ainda 
mais vivas e a sala, assim iluminada, fazia-me pensar 
num parque de diversões. 

— É absolutamente incrível, Berit. — disse 
Nils. 

Depois, voltou-se para LILLI DOS LIVROS e 
perguntou, murmurando: 

— Que motivos pode ter uma pessoa para... 
para colecionar livros desta maneira? 

Lilli soltou uma gargalhada sonora: 
— Que motivos pode ter uma pessoa para 

construir uma piscina dispendiosa em sua casa? A 
minha pequena biblioteca não é mais cara, Nils. Re-
colhi estes livros ao longo de muitos anos mas, con-
servei-os sempre com muito cuidado. E organizei-os 
acuradamente colocando cada livro no lugar que lhe 
diz respeito. 



— Segundo Dewey? — perguntei. 
— Isso mesmo. Toda a literatura técni-

co-científica foi classificada segundo o sistema de 
Dewey. Porque eu aaamo Dewey! E não sou a única. A 
sua catalogação decimal tem mais de cem anos, mas 
ainda goza de boa saúde! 

E indicando as quatro paredes explicou que 
duas delas continham literatura científica sobre todos 
os temas possíveis e imagináveis, classificáveis segun-
do a tabela de Dewey desde o 10 até ao 990. 

Nils apontou para as outras paredes. 
— E que tipo de livros é que tem nestas aqui? 
— Outro gênero de literatura — explicou Lilli. 

— Mas como pode ver está subdividida em três gru-
pos. O primeiro é a prosa... 

— Romances, novelas e coisas do gênero — 
interrompeu Nils, como se estivesse na aula de noru-
eguês. 

Lilli anuiu novamente. 
— Na quarta parede, lá em cima, podem ver 

que Mario pintou um lindíssimo P. Por baixo da letra 
encontra-se a minha coleção inteira de poesia. 

— E ali está um T igualmente lindíssimo — 
disse eu, apontando para outra estante. 

— Ali é a estante do teatro, ou das obras dra-
máticas, se preferirem. 

— Peer Gynt — disse. 
LILLI DOS LIVROS iluminou-se: 
— Isso! Por exemplo, Peer Gynt. Tenho a 

primeira edição da peça: 1867. É um volume de que 
gosto muito, Berit. 

Nils apontou para um pequeno armário com 



muitas gavetas pequenas. 
— É o ficheiro? 
— Ou melhor, os ficheiros — corrigiu Lilli. — 

Cada livro da biblioteca tem pelo menos três fichas e, 
por isso, existem três ficheiros diferentes. No primei-
ro ficheiro, as fichas estão por ordem alfabética con-
forme o nome do autor. No segundo ficheiro, estão 
por ordem alfabética conforme o título do livro. E o 
terceiro ficheiro não é mais do que um índice por te-
mas. Por exemplo, se eu quiser aprender algo mais 
sobre a astronomia é suficiente ir a este ficheiro, pro-
curar a ficha relativa ao tema e ver quais os livros que 
aí vêm indicados. No ficheiro por temas posso en-
contrar quer ensaios científicos quer livros de narrati-
va. 

— Que coisa inteligente! — disse Nils. — Sem 
dúvida, é importante ter uma certa ordem no sistema. 
Humm... 

— Claro! — disse LILLI DOS LIVROS em voz 
alta. — Não podemos, simplesmente, colocar os li-
vros na estante ao acaso. É como se um colecionador 
de selos atirasse para dentro de uma gaveta todos os 
seus preciosos selos! Jamais conseguiria encontrar a-
quele determinado selo cor-de-rosa pálido de 1982! E 
eu, como faria para encontrar a primeira edição do 
Peer Gynt? É capaz de me dizer? 

Nils preferiu não discutir. 
— Todos estes sistemas inteligentes, foi a Lilli 

que os inventou? — perguntei. 
De novo, lançou uma gargalhada sonora. 
— Não, em qualquer biblioteca do mundo po-

de encontrar este tipo de sistema. Bom... há alguns 



que são diferentes. Por exemplo, em muitos lugares já 
começaram a catalogar os livros utilizando o compu-
tador... 

— Que vergonha! — exclamei, não sei bem 
por que motivo... escapou-me da boca. 

Nils viu qualquer coisa num dos armário gran-
des. Aproximou-se e apontou para três livros que es-
tavam uns em cima dos outros. Eram tão largos, 
compridos e grossos como duas listas telefônicas jun-
tas. Pareciam ser muito antigos. 

— O que... o que são estes livros? — pergun-
tei. 

— Ssch! — sussurrou Lilli, como se os três li-
vros fossem crianças adormecidas que não se podiam 
acordar. E com uma expressão solene, como a do pa-
dre quando realiza um ritual sagrado, acrescentou: 

— Jovem! A sua frente tem três incunábulos. 
— Os livros que foram impressos nos primór-

dios da arte de imprimir — disse eu. — Até finais do 
século XVI... 

— Vocês aprenderam muitas coisas! — aplau-
diu Lilli. 

Durante alguns segundos um novelo de pen-
samentos começou a desenrolar-se dentro da minha 
cabeça. E acho que também se passou o mesmo na 
cabeça de Nils. «Vocês aprenderam muitas coisas!» 

Pensei na carta de Siri, no epistolário que Nils 
tinha na mão, NA BIBLIOTECA MÁGICA DE LILLI DOS 
LIVROS, no «lucro» de que tinha falado o Zombeteiro 
no salão de bilhar, na poesia que eu e Nils tínhamos 
escrito no livro de visitantes do refúgio e em outras 
coisas mais. Sentia que seriam necessárias duas sólidas 



gavetas de ficheiros e uma tarde comprida, para reca-
pitular tudo o que tinha acontecido nas últimas sema-
nas. 

Estava para lhe fazer uma pergunta sobre a 
carta de Siri (já não estava com tanto receio de admitir 
que a tinha encontrado e lido) quando Lilli levantou, 
da prateleira do armário, um dos pesados incunábulos 
e o pousou sobre a mesa que estava no meio da sala. 
Parecia uma rainha que levantava uma coroa de ouro 
incrustada de diamantes e de pedras preciosas. 

— Sentem-se ali — disse Lilli, mais ou menos 
como quando um professor entra na sala de aulas. 

Sentamo-nos os três. Quando Bresani percebeu 
que Lilli pegara naquele velho volume, disse: 

— Prudência, Lilli! Prudência! 
O livro estava inteiramente protegido por duas 

sólidas capas de madeira, fechadas por ganchos dou-
rados. Lilli desenganchou as capas, abriu o velho vo-
lume com extrema atenção e disse: 

— Isto é o que se costuma dizer abrir um livro. 
Antigamente, era uma ação muito solene... 

As folhas amarelas pareciam papelão grosso. 
— Que grosso este papel! — disse eu. Lilli sor-

riu sorrateiramente: 
— Chama-se pergaminho e resulta de uma tri-

turação especial de algodão e linho, posta ao fogo pa-
ra cozer juntamente com cola animal. É uma mistura 
antiga mas bem conservada, não acham? Este livro foi 
impresso em Milão há mais de quinhentos anos. 
Poucos livros de hoje viverão tanto tempo. 

— E é grande! — disse Nils. 
— Chama-se formato «in-fólio». Esta é uma 



edição das obras do poeta italiano Petrarca. É um 
presente do Mario. E, o seu segredo, é o de quantos 
milhões de liras italianas teve de pagar para adquiri-lo. 

Inclinamo-nos para observar uma página. A 
primeira letra era enorme, pintada de vermelho e azul. 

— É pintada à mão? — perguntou Nils. Lilli 
anuiu e acrescentou: 

— Na infância da arte da impressão, as edições 
de livros eram uma operação executada manualmente 
e cheia de segredos. Naquela época tinha-se muito 
tempo. Mário está tentando ressuscitar essa arte muito 
antiga: é considerado um dos mais competentes calí-
grafos do mundo... 

Nils abanou a cabeça: 
— Calí... 
— Um calígrafo é uma pessoa que «escreve 

com letra bonita» — explicou LILLI DOS LIVROS. — 
Aproveito, também, a ocasião para te agradecer o fato 
de ter trazido de Roma umas folhas preciosas. 

Nils ficou todo vermelho: 
— Foi a Lilli quem escreveu a poesia? 
Ela sorriu naquele seu jeito misterioso mas, não 

quis responder diretamente à pergunta. 
— Uma coisa de cada vez, Nils. Todas as suas 

questões têm resposta. Mas, comecemos pelo princí-
pio. 

Fechou o livro enorme enganchando as capas 
de madeira. Depois, inclinou-se sobre a mesa e co-
meçou a olhar, de maneira alternada, para mim e para 
Nils. 

— Alguma vez já pensaram que nós seres hu-
manos somos os únicos seres vivos deste planeta e, de 



repente, do universo inteiro que podem compartilhar 
pensamentos, sentimentos e experiências? 

Tanto eu como Nils, creio, abanamos a cabeça 
em sinal de negação. 

— Temos esta capacidade há muitos milhares 
de anos. No entanto, só há cerca de 5.000 a 6.000 a-
nos é que aprendemos a escrever. Fato que trouxe 
novas oportunidades à língua: desde essa época co-
meçou a ser possível compartilhar as próprias experi-
ências com pessoas que viviam a muitos milhares de 
quilômetros de distância e, também, com pessoas que 
haveriam de viver muitas centenas, ou milhares, de 
anos mais tarde. As primeiras linguagens escritas ser-
viam-se de figuras e pareciam mais desenhos do que 
uma língua. Porém, gradualmente, começou a se de-
senvolver uma língua que era capaz de exprimir todas 
as palavras utilizando um número limitado de letras... 

Nils estava sentado na beira da cadeira e pare-
cia um daqueles pestinhas que, de repente, decide ser 
um sabichão: 

— Ainda que só existam 26 letras, é possível 
encher enormes bibliotecas... — disse. 

LILLI DOS LIVROS anuiu: 
— Eu, porém, como só tinha um espaço limi-

tado tive de escavar o meu porão para construir uma 
biblioteca... 

— O porteiro noturno do hotel pensava que se 
tratava de um terremoto — disse eu. — Pouco faltou 
para que chamasse os bombeiros! 

Lilli deu um grande sorriso e continuou: 
— Estávamos falando do alfabeto. Foi a pri-

meira grande revolução da história da escrita. Durante 



milhares de anos foi utilizado para escrever sobre pe-
dras e papiros, sobre pedaços de madeira e carapaças 
de tartaruga, sobre placas de argila e vasos de barro 
cozido, sobre a pele de animais e placas de cera — 
resumindo, foi utilizado para escrever em qualquer 
material sobre o qual se pudessem fazer incisões. Era 
como uma febre global que, de repente, começava a 
se alastrar. Em seguida, apareceram livros inteiros de 
pergaminho e papel. Contudo, cada exemplar tinha de 
ser escrito à mão e os livros, por isso, eram uma mer-
cadoria muito rara e difícil de encontrar para a maior 
parte das pessoas. Em diferentes lugares do mundo, 
tentou-se gravar as letras do alfabeto por meio de in-
cisões em painéis de madeira de modo a permitir a 
impressão de páginas inteiras de uma só vez. Assim, 
começou a nobre arte da multiplicação. Mas, também 
estas «impressões em bloco» eram um processo de-
morado e custoso... 

— Até que chegou Gutenberg — disse eu. 
— Sim — anuiu Lilli. — Por volta de 1450. Foi 

a segunda grande revolução na história da escrita e é a 
partir desse momento que podemos falar da arte de 
impressão. Gutenberg introduziu a utilização dos ca-
racteres tipográficos móveis, feitos a partir da fusão 
do chumbo. Ele era ourives de profissão e, por isso, a 
mesma técnica que usava para fundir jóias de ouro e 
de prata utilizou-a na fusão das letras do alfabeto. 
Com tais letras de chumbo era possível compor pági-
nas inteiras e, como cada letra (ou caracter tipográfi-
co) era uma peça em separado, podiam ser utilizadas 
novamente. Em suma, autênticos átomos e moléculas 
do mundo dos livros. 



Nils aclarou a voz e disse: 
— Isso mesmo! Tal como os átomos e as mo-

léculas podem se tornar num urso, do mesmo modo, 
as letras do alfabeto podem vir a ser a história de 
Winnie the Pooh. 

— Por exemplo, Winnie the Pooh, sim! — disse 
Lilli piscando-lhe o olho. — Já há 900 anos, na China, 
se utilizava uma técnica semelhante. Só que lá não 
tinham um alfabeto e, como a língua era formada por 
muitos milhares de ideogramas diferentes, não ajuda-
va em nada fundir caracteres separados. Deste modo, 
quer o alfabeto simples, quer os caracteres móveis con-
tribuíram em igual medida para a criação da história 
da impressão na Europa. 

— Que gênero de livros imprimia Gutenberg? 
— perguntei. Sem hesitação respondeu-me logo. Fi-
quei com a impressão de que qualquer pergunta sobre 
livros que eu colocasse a Lilli teria resposta imediata. 

— O primeiro livro que Gutenberg imprimiu 
foi, naturalmente, a Bíblia. Alguns desses exemplares 
chegaram até nós, mas são muito raros e custam caro. 

— Bom, isso quer dizer que vou ter que espe-
rar um pouco para poder comprar um desses exem-
plares — disse Nils. 

Lilli levantou o pesado livro de Petrarca e re-
colocou-o no seu lugar no armário. Ao regressar à 
mesa Mario Bresani voltou-se e disse: 

— Muito bem! 
A mulher do vestido vermelho sentou-se no-

vamente e olhou para o caderno grosso que Nils tinha 
em cima das pernas. Pensei que talvez gostasse de lhe 
dar uma olhada. Será que suspeitava que eu e Nils o 



tínhamos utilizado como epistolário? De qualquer 
modo, não tinha como saber que ela própria era o 
tema das nossas cartas... 

A minha cabeça fervia de perguntas sem res-
posta. 

— A senhora não é de Fjaerland — disse eu. 
— O que é que a fez mudar para cá e construir a sua 
biblioteca, aqui, neste local? 

Mais uma vez, sorriu daquela sua maneira mis-
teriosa. Dado que a resposta não chegou imediata-
mente, perguntei: 

— Foi por acaso Walter Mondale? 
Ficou sem palavras, como se a minha pergunta 

a tivesse apanhado desprevenida, a ela que, durante 
todo o tempo em que falou, parecia deter o controle 
da conversa. 

Olhou novamente na direção do epistolário 
mas, não ousava fazer qualquer comentário a esse 
respeito... pelo menos por hora. 

— Berit, como é que sabe disso? — perguntou. 
Encolhi-me toda e disse: 

— Eu também estava lá. Aliás, todo mundo 
estava lá quando Mondale inaugurou o túnel de Fjaer-
land. 

LILLI DOS LIVROS abanou a cabeça. De um 
momento para o outro, a situação tinha-se invertido 
por completo. Era evidente demais que Lilli não gos-
tava nem um pouco de saber que eu sabia mais do 
quanto ela sabia que eu sabia. 

Após um momento de silêncio recomeçou a 
contar: 

— A primeira vez que estive em Fjaerland foi 



nesse ano de 1986 em que Walter Mondale inaugurou 
o túnel. Vim para cá me encontrar com o 
ex-presidente, um velho conhecido dos tempos em 
que estudei biblioteconomia nos Estados Unidos... 

Nils abriu a boca e disse: 
— Bingo, Berit! — e acenou para que Lilli con-

tinuasse. 
— Naquele tempo colaborava num projeto de 

edificação de um armazém para a Biblioteca Nacional. 
A idéia era a de construir um local onde se pudessem 
conservar todos os livros e revistas norueguesas pu-
blicados até então. Para conseguir conservar mesmo 
todo esse material, era necessário armazená-lo dentro 
de uma grande montanha. 

— Bingo, outra vez, Berit! — disse Nils, clara-
mente admirado com a minha atividade de detetive 
em Fjaerland. 

— Houve um grande debate, a nível nacional 
sobre o local onde se deveria construir semelhante 
depósito de livros — prosseguiu Miss Biblioteca. — 
Em Fjaerland, percebi que seria uma ótima idéia 
construir o armazém debaixo da geleira de Jostedal... 
Onde tinham acabado de escavar um túnel bastante 
comprido. 

— Be... Be... Berit, você vê a realidade através 
dos sonhos! — deixou escapar o meu pobre primo. 
Eu também já começava a suar um pouco. Perceben-
do nossa agitação, Lilli apressou-se a continuar: 

— Mas as coisas acabaram por se passar de 
outra maneira. Em 1989, o Parlamento decidiu cons-
truir o armazém numa outra cidade. Agora, existem 
duas enormes salas escavadas na montanha: numa 



delas foi construído um edifício de quatro andares, 
aberto ao público há poucos meses. Está cheio de 
«salas blindadas», e contém todos os livros, revistas, 
fotografias, filmes e fitas magnéticas que foram pro-
duzidos até hoje. E mais: contém também todos os 
programas radiofônicos e televisivos. 

Nils ganhou fôlego e disse: 
— Verdade que existem coisas assim tão gran-

des? 
— E o que é que há na outra sala? — pergun-

tei. 
— A outra cavidade está pronta para ser pre-

enchida com os livros do futuro. A cultura impressa 
do nosso tempo irá ser conservada e protegida em 
função das gerações vindouras, que assim poderão 
nos conhecer. Provavelmente, vai resistir muitos mi-
lhares de anos. 

— Portanto, existe mesmo uma biblioteca 
subterrânea — repetiu Nils. 

Lilli anuiu e continuou: 
— É à prova de incêndio e à prova da bomba 

atômica, além de ser segura contra todas as catástrofes 
naturais possíveis e imagináveis. 

Eu continuava a pensar no meu sonho incrível. 
— Não pode nos dizer algo mais sobre o as-

pecto dessa biblioteca? — pedi-lhe. 
— Antes de mais nada, à entrada do túnel com 

60 metros de comprimento, se encontra um grande 
portão de ferro seguido por uma porta metálica que 
abre e fecha em sentido vertical. A entrada, que con-
duz ao edifício de quatro andares, é assim tão grande 
para permitir a passagem de um caminhão TIR. O 



próprio edifício tem um comprimento de quase cem 
metros e contém todo o material em cerca de 40 qui-
lômetros de estantes. A temperatura e a umidade são 
mantidas a um nível constante para que os livros se 
conservem melhor... como nem todos os livros im-
pressos nos nossos dias são tão resistentes como os 
antigos incunábulos, procura-se fazer de tudo para 
protegê-los da melhor maneira. 

Refleti durante alguns momentos e depois 
perguntei-lhe: 

— Como não conseguiu convencer os seus co-
legas a escolherem Fjaerland, decidiu comprar uma 
casa aqui na terra e construiu uma biblioteca subter-
rânea, não foi assim? 

Com um largo sorriso, LILLI DOS LIVROS res-
pondeu: 

— Digamos que sim. Após aquela primeira vi-
sita de 1986 voltei a Fjaerland com uma certa fre-
qüência. Gostava de estar aqui e, por isso, decidi 
comprar esta casa. No entanto, considero os meus 
livros muito preciosos para deixá-los numa casa de 
madeira que, de um momento para o outro, corre o 
risco de se incendiar. E como não tinha a mínima in-
tenção de construir uma piscina no porão, decidi uti-
lizar esse espaço de maneira diferente. Às vezes, ve-
nho aqui ler ou trabalhar, mas também costumo levar 
um ou outro livro para a sala de estar. Outras vezes, 
venho para a biblioteca e ponho-me a passear por en-
tre as estantes, aproveitando para ler as capas dos li-
vros... 

Assim disse, assim fez: Lilli pôs-se a caminhar 
ao longo de uma das paredes e, de uma das estantes, 



retirou um pequeno livro. Tinha sido escrito por um 
certo Simen Skjonsberg, e o título era O Horrendo Pra-
zer. Epístolas sobre os Mistérios da Leitura. Convidou Nils 
a ler a contracapa; Nils aclarou a voz por duas vezes e 
leu: 

Caminho ao lado das estantes da biblioteca. Os livros 
viram-me as costas. Mas, não de maneira hostil. Convidam-me. 
Como se quisessem apresentar-se. Metros e mais metros de li-
vros que jamais conseguirei ler. Bem sei que é vida que a mim se 
oferece, uma vida a acrescentar à minha, uma vida que está aí, 
tão-somente à espera de ser experimentada. Mas à velocidade a 
que os dias desaparecem, as possibilidades vão se desvanecendo. 
Bastaria um só destes livros para mudar a minha vida. Quem 
sou agora? Quem serei depois? 

— Consigo compreender o seu amor pelos li-
vros — disse eu, a certa altura. — Não tem um tra-
balho... ou um marido? 

Lilli começou a rir com vontade, inclinando a 
cabeça para trás. Mario Bresani deve ter-se virado 
nesse mesmo instante, já que se voltou para nós e 
também se pôs a rir. 

— Duas perguntas de uma só vez! Berit, eu sou 
bibliógrafa de profissão. Por outras palavras, sou uma 
especialista de livros e bibliotecas. É disto que vivo. 
Recebo encargos quer na Noruega quer em outros 
países, o que significa que viajo com muita freqüência. 
Também por este motivo é que quis que a minha bi-
blioteca estivesse bem protegida. Por vezes vou a 
Roma... outras vezes é o Mario que vem à Noruega. 
De qualquer maneira, também gosto da minha própria 
companhia e dos meus livros. Aliás, até houve alguém 
que disse que «o melhor amigo é um bom livro». E 



outra pessoa disse: «Escolher um bom livro é escolher 
a melhor das companhias: rodeamo-nos dos persona-
gens mais nobres, argutos e sábios que fazem parte do 
ornamento e do orgulho da humanidade.» 

Enquanto falava, aproximou-se de Mario Bre-
sani e colocou-lhe uma mão no ombro. 

Nils e eu a seguimos. Inclinamo-nos sobre a 
mesa e vimos que tinha pintado lindíssimas letras de-
coradas a tinta da china azul e vermelha. Mais uma 
vez, estávamos perante algo que ambos já conhecía-
mos: A BIBLIOTECA MÁGICADE LILLI DOS LIVROS. 

Voltei a pensar na carta de Siri mas, como não 
queria admitir que a tinha apanhado do chão naquele 
dia, perguntei: 

— Existe um livro... que se chama A BIBLIO-
TECA MÁGICA DE LILLI DOS LIVROS? (Mário tinha 
levantado os olhos e, nesse momento olhava para 
mim.) — E esse tal livro... esse tal livro... por acaso, 
vai ser publicado no próximo ano? 

Logo a seguir arrependi-me de ter perguntado. 
Acho que até cheguei a morder os meus próprios lá-
bios. Será que ela tinha percebido que eu conhecia o 
conteúdo da carta de Siri? 

De novo, Lilli fez um sorriso enigmático. Co-
mo não respondia, Nils começou a falar. Perguntou 
diretamente: 

— Tem aqui o tal livro misterioso? 
Lembro-me de que esta saída de Nils fez com 

que Lilli soltasse uma gargalhada quase histérica. 
Quando se recompôs disse: 

— Sabem de uma coisa? Vocês estão exage-
rando! 



Só nesse momento é que perguntei a mim 
mesma se não teríamos realmente motivos para estar 
cheios de medo. É que, no fundo, em baixo, estáva-
mos de certa forma prisioneiros... 

Mas depois, ela continuou: 
— Vocês deveriam ter aprendido nas aulas a 

não serem tão impacientes. Não podem querer des-
cobrir tudo de uma só vez. Uma mentira, habitual-
mente, descobre-se com facilidade, meus amigos. No 
entanto, o mesmo não se passa com a verdade, a qual 
implica sempre diferentes aspectos. E é por este mo-
tivo que vou dizendo as coisas gradualmente. Além 
do mais... 

Ambos olhamos para ela. 
— ...vocês ainda não viram A BIBLIOTECA MÁ-

GICA. 
 

* 
 
Enquanto estava no porão com Berit, LILLI 

DOS LIVROS e Mario Bresani, aconteceu uma espécie 
de prodígio. Pela primeira vez na minha vida com-
preendi o que é um livro. Um livro é um mundo má-
gico cheio de pequenos sinais, em que os mortos po-
dem regressar à vida e os vivos podem viver eterna-
mente. É incrível, fantástico e «mágico» que as letras 
do alfabeto possam formar tantas combinações, ca-
pazes de encher enormes estantes de livros e de es-
cancarar-nos um mundo infindo, que continuará a 
crescer e a expandir-se enquanto houver homens so-
bre a Terra. 

Olhei para cima e para baixo ao longo da pare-



de e, por instantes, pareceu-me que todos os livros me 
retribuíam o olhar. Isso mesmo, como se estivessem 
vivos e gritassem: 

— Vem cá! Não tenha medo! Vem! 
De repente, fiquei com uma fome tremenda. 

Não era fome de alimentos mas, de todas as palavras 
escondidas nestas estantes. No entanto, sabia que tu-
do aquilo que conseguisse ler no decurso da minha 
vida seria sempre e só uma trilionésima parte de tudo 
o que já foi escrito. Existem muitas palavras no mun-
do inteiro, tantas quantas as estrelas que há no céu. E 
são cada vez mais, e expandem-se como um espaço 
infinito. Ao mesmo tempo, sabia que todas as vezes 
que abro um livro é um pedaço de céu que se abre à 
minha frente e todas as vezes que leio uma frase co-
nheço algo de novo que não conhecia antes. E tudo o 
que leio faz com que o mundo fique maior e eu vá 
alargando os meus horizontes. Num instante veloz, 
tinha acabado de olhar bem dentro do fantástico e 
mágico mundo dos livros. 

Por este motivo é que fiquei completamente 
desorientado quando LILLI DOS LIVROS nos disse que 
ainda não tínhamos visto a biblioteca mágica. 

— Mas vimos! — disse eu. — É aqui onde es-
tamos. Muito obrigado. 

Lilli olhou para mim e sorriu. 
— Vocês só viram a sala exterior, meu rapaz. A 

sala daquilo que já foi criado. 
— Quer dizer que há outras salas? — sussur-

ramos em uníssono eu e Berit. 
— Sim — disse Lilli, olhando para nós com 

uma expressão curiosa e, ao mesmo tempo, triste, 



como se procurasse ler os nossos pensamentos e se 
sentisse desagradada por não conseguir. — Há uma 
sala interior. Uma sala para tudo o que ainda vai ser 
criado. A sala das possibilidades. 

Ao olhar para o rosto de Berit, pareceu-me que 
já tinha quase entendido: 

— Quer dizer que...? 
— Sim — confirmou Lilli. Depois, fez um sinal 

a Mario Bresani. Ele levantou-se, dirigiu-se para um 
enorme armário por detrás da escrivaninha, aquele 
que não tinha portas de vidro. Tirou uma chave e a-
briu. Não era um armário! Era uma porta: a entrada 
da sala interior. 

— Venham — disse Lilli. — Entremos. 
Mario Bresani sentou-se novamente. Fez-nos 

um sinal com a cabeça e continuou a desenhar en-
quanto nós entrávamos na BIBLIOTECA MÁGICA DE 
LILLI DOS LIVROS. 

No início fiquei quase desiludido. A luz branca 
e forte que nos ofuscou era tudo menos mágica. E a 
sala era muito menor do que a fantástica biblioteca 
onde tínhamos acabado de estar. Não havia livros bo-
nitos, não havia incunábulos escritos com letras dou-
radas e caracteres maravilhosos. Só havia... uma de-
sordem infernal. 

As paredes estavam cobertas por estantes ba-
nais cheias de caixas de cartão, de dossiês de plástico e 
de blocos de anotações. Por cima de uma mesa gigan-
tesca, que se encontrava no meio da sala, havia mon-
tes de papéis, revistas e desenhos que não pareciam 
exatamente obras de Eduard Munch. 

— Então, o que lhes parece? — perguntou 



LILLI DOS LIVROS toda orgulhosa. 
— Estupenda — disse eu, esforçando-me por 

ser sincero. Olhei de soslaio para Berit mas ela não 
parecia nada desiludida. Sorriu para LILLI DOS LIVROS 
e esta retribuiu-lhe o sorriso. Era como se partilhas-
sem um segredo. E eu me sentia completamente de 
fora. 

— Eh, sim! É mesmo uma sala bonita — disse 
eu mas, desta vez, sem esconder a minha desilusão. 

LILLI DOS LIVROS desatou rir. Achei-a mesmo 
antipática. 

O fato de Berit também estar rindo não me-
lhorava o estado das coisas. 

— Então, Nilsinho! Não compreende o que se 
passa? — disse Berit. 

— Olhe, para ser sincero, não entendo nada — 
murmurei. — E você, compreende? 

— Estes são os livros que ainda não foram es-
critos — disse Berit. — Não é assim, Lilli? 

Agora já a tratava por «Lilli»! Lilli e Nilsinho! 
«Lilli» confirmou: 

— Naturalmente. Shakespeare escreveu que «a 
criança é pai do homem». 

— Ou mãe — acrescentou Berit. 
— Ou mãe — disse LILLI DOS LIVROS. — Ca-

da segundo que passa, o conjunto dos conhecimentos 
sobre a Terra aumenta. Novos homens produzem 
novos pensamentos, novas palavras e novas frases. 
Milhões de crianças em todo o mundo estão, neste 
momento, a criar a língua do amanhã. Alguns conser-
vam-na dentro de si mesmos, mas outros, utilizam-na 
para escrever. Poesias incompletas, histórias começa-



das, frases que nunca foram escritas. Possuem um 
conhecimento e não sabem que o possuem. Trazem 
dentro de si... vocês trazem dentro de si mesmos a 
herança do passado e, ao mesmo tempo, as possibili-
dades do futuro. 

— Então, esta é a «sala das possibilidades» — 
disse eu, e já não me sentia de fora: estava bem dentro 
da conversa! 

LILLI DOS LIVROS anuiu: 
— Não é, por acaso, na Primavera que as ár-

vores são mais bonitas? 
Novamente me pareceu quase triste. 
— A biblioteca mágica está cheia de possíveis 

livros futuros. Daqui a algumas centenas de anos, a 
fantasia recolhida nesta sala se transformará em pre-
ciosos incunábulos. As palavras serão dispostas se-
gundo uma ordem diferente e as frases, certamente, 
não serão as mesmas. No entanto, este é o berço da 
língua do futuro. Aqui está a literatura no seu estado 
nascente. O nascimento é o acontecimento mais má-
gico da nossa vida. 

Pegou numa folha e leu: 
A planta trepadeira cresce, cresce lá para fora e sobe, 

sobe para a lua. Vai buscar Apolo 13 e depois regressa à Ter-
ra. Mas cai uma chuva terrível e a longa planta trepadeira não 
passa do molhado. E a rastejar, a rastejar, adormece, de novo 
aqui dentro. 

Fiquei todo arrepiado. Não porque fosse uma 
poesia muito bonita mas, tão simplesmente, porque 
sabia que poderia ter sido eu a escrevê-la e não LILLI 
DOS LIVROS, ainda que ela fosse, seguramente, muito 
mais inteligente do que eu. Peguei num bloco de ano-



tações e li: 
Era uma vez uma mulher incrivelmente preguiçosa. 

Era feia, gorda e rica. Um certo dia, decidiu ir às compras. 
Quando chegou à loja não conseguia passar pela porta. Pensou 
que, de repente, faria bem em emagrecer e que, portanto, já não 
tinha sentido ir comprar comida. Não tinha marido e vivia 
sozinha. Um dia pensou que era melhor ir outra vez à cidade 
para ver se já tinha emagrecido. Quando chegou à cidade viu 
um homem que lhe pareceu muito bonito. 

— Diga-me, por favor, onde posso encontrar uma joa-
lheria? — perguntou a mulher. 

— Sim — disse o homem. E indicou-lhe a estrada. 
— Muito obrigada pela sua ajuda — disse a mulher. 
E foi-se embora satisfeita da vida. Chegou à Loja do 

Ouro e comprou uma jóia. Deste modo, viveu feliz sozinha. 
Era gorda, feia e preguiçosa como antes. A sua casa estava toda 
suja. Larga é a folha, estreito o caminho, digam a sua que eu já 
disse a minha. 

— Eh, sim! — disse LILLI DOS LIVROS. — São 
coisas que acontecem. 

Berit tinha-se aproximado de uma das estantes 
e, de repente, começou a rir. 

— «Brincadeiras na escola de Kuventrae» — disse, e 
começou a ler: 

Eu e Thomas entramos na sala de aulas. Não havia 
ninguém lá, mas ouvimos uma cadeira se mexer. E também 
ouvimos passos. Então Thomas começou a dar pontapés a torto 
e a direito e percebeu que tinha atingido uma coisa qualquer. 
Uma janela partiu-se. Pensávamos que fosse uma cadeira invi-
sível, mas era uma armadilha preparada por Grete. 

LILLI DOS LIVROS anuiu pensativa: 
— Evidentemente, Grete é uma garota dotada 



de grande fantasia. 
Nenhum de nós respondeu. Berit começou a 

ler em voz alta a história de um rapaz chamado Arne 
que brincava com um papagaio de papel. 

Eu dei por mim com uma folha na mão. Devia 
ter sido arrancada de um livro qualquer. Dizia assim: 

Aqui, a aproveitar o sol de Verão  
Bebemos Coca-Colas bem geladas.  
Nils e Berit, nossos nomes são  
E as férias ainda não estão acabadas.  
Aqui no alto há paz, tranqüilidade  
Não queremos voltar à cidade! 
— Foi a Lilli que a tirou do livro de visitas do 

refúgio? — perguntei. 
LILLI DOS LIVROS ficou um pouco corada mas 

não muito. 
— Um crime relativamente grave. 
Berit voltara a colocar Arne e o papagaio de 

papel dentro do saco plástico e aproximou-se de nós 
dizendo: 

— E de repente, não é tudo! 
— Tem razão — respondeu Lilli, lentamente. 

— Isto é só o começo. Na verdade, tudo começou 
quando vocês desceram do refúgio, não mesmo? 

Era como se eu estivesse a um passo de com-
preender algo que ainda não tinha realizado comple-
tamente. Disse a primeira coisa que me veio à cabeça 
(que, às vezes, também é a mais acertada!): 

— Já vimos A BIBLIOTECA MÁGICA DE LILLI 
DOS LIVROS. Agora, queremos ver o livro sobre A BI-
BLIOTECA MÁGICA DE LILLI DOS LIVROS. 

— Acompanhem-me! — disse ela. 



* 
 
Debrucei-me sobre a poesia que eu e Nils tí-

nhamos escrito no livro de visitas. Por que motivo 
LILLI DOS LIVROS a tinha arrancado do livro? Sim-
plesmente porque lhe interessava o que escrevem os 
jovens ou por outro motivo qualquer? Só de pensar 
que Lilli tivesse examinado com atenção a nossa poe-
sia fez-me sentir impotente e, por isso, disse: 

— E, de repente, não é tudo! 
Ela ficou de pé a olhar para mim. Era como se 

estivesse a pensar: «Força, Berit!» Depois, disse: 
— Tem razão. Isto é só o início... Na verdade, 

tudo começou quando vocês desceram do refúgio, não 
é mesmo? 

Num certo sentido, tudo tinha começado, ver-
dadeiramente a sério, a partir desse momento. Nils 
estava de partida para Oslo e Billie Holiday sugeriu 
que escrevêssemos um ao outro utilizando um cader-
no que poderíamos enviar por correio de Fjaerland 
para Oslo e vice-versa. 

Acompanhamos LILLI DOS LIVROS para fora da 
biblioteca mágica, cheia de histórias por acabar e de 
poesias escritas por crianças. 

Quando entramos na outra sala passando atra-
vés do armário, Mario Bresani olhou para nós cheio 
de alegria e, lançando um olhar ao caderno grosso que 
Nils tinha na mão, exclamou: 

— O momento da verdade! — E subiu conosco 
pela escada em caracol que conduzia até à sala de es-
tar. 

«O momento da verdade» pensei para comigo. 



Eu também não tinha dito algo semelhante? 
No andar de cima Lilli tinha preparado uma 

grande mesa com pratos, xícaras de café e Coca-Cola. 
No meio da mesa havia meio bolo e uma enorme tra-
vessa com pãezinhos de uva-passa feitos em casa. 

Evidentemente Nils estava esfomeado pois foi 
logo sentar-se à mesa. E, por segurança, colocou o 
epistolário debaixo do seu prato. Será que ainda tinha 
medo de que alguém pudesse roubá-lo? Ou temia que 
LILLI DOS LIVROS quisesse recuperar o dinheiro com 
que tinha patrocinado a compra do caderno? 

— Bom, sentemo-nos todos — disse Lilli. — 
Façam o favor, sirvam-se! 

Nesse mesmo instante, Lilli notou algo de es-
tranho em cima da mesa, e não se tratava do caderno 
de Nils debaixo do prato. 

— Estranho — murmurou. — Parece que ha-
via mais pãezinhos na travessa... 

Eu estava de consciência tranqüila: Lilli tinha 
preparado a mesa só depois de Nils e eu termos des-
cido para a biblioteca. 

Lilli foi à cozinha buscar uma grande cafeteira 
cheia de café. Quando voltou para a mesa, Nils disse, 
provando um pãozinho de uva-passa: 

— Muito bons estes pãezinhos, Lilli! Mas, já 
que este é «o momento da verdade», de repente, con-
vém que déssemos uma olhada nesse tal lindo livro 
que vai ser publicado no próximo ano. 

LILLI DOS LIVROS pôs-se a rir de gosto e Mario 
Bresani juntou-se a ela. Eu não, porque agora com-
preendia tudo. A única coisa que eu não sabia é como 
é que ela tinha conseguido... 



LILLI DOS LIVROS estalou os dedos olhando 
para Mario Bresani. O silencioso italiano, lentamente, 
enfiou uma mão no bolso do casaco e tirou um pe-
queno livro que colocou em cima da mesa entre mim 
e Nils. Não era muito maior do que uma caixa de 
fósforos. A capa tinha a figura de um leão vermelho e 
parecia muito antigo. 

Na capa estava escrito qualquer coisa com u-
mas letras quase completamente ilegíveis: 

— Almanaque... — disse eu. 
LILLI DOS LIVROS confirmou. Depois, leu a 

frase por inteiro: 
— Um Novo Almanaque da Era Depois do 

Nascimento de Cristo. Christiania.9 1644. 
Os olhos de Nils pareciam querer saltar-lhe das 

órbitas, de um momento para o outro, e rolar por ci-
ma da toalha. 

— É este o livro sobre A BIBLIOTECA MÁGICA?  
Lilli regozijava: 
— Como pode ver, este velho almanaque foi 

publicado muito antes que existisse uma certa LILLI 
DOS LIVROS. É um calendário do ano de 1664 mas, 
naturalmente, foi impresso no ano anterior. Ou seja, 
em 1993 este livro faz exatamente 350 anos... 

— O Ano do Livro! Em que a rainha Sonia vai 
ser madrinha. Este Almanaque deve ser o primeiro 
livro imprimido na Noruega! 

O rosto de Lilli iluminou-se: 
— Também sabia disso, Berit?  
Encolhi os ombros e disse: 

                                                   
9 Christiania é o nome antigo da cidade de Oslo. (NT) 



— Conheço um escritor que sabe onde se es-
condem esqueletos deste tipo. 

Nils que entretanto tinha pegado no livro e 
começara a folheá-lo, pôs-se a falar de boca cheia: 

— É um livro de bruxaria, Berit! Tenho certeza 
absoluta. Tem uma data de sinais misteriosos... do 
tipo velhos símbolos de estrelas e planetas... 

Debruçou-se sobre o livro e procurou ler a-
queles caracteres antigos: 

— Aquele Ao Qual Em Sonho Apareça De 
perder Um Dente, Perde Na Realidade Um Bom 
Amigo... 

E olhando novamente para mim anuiu conven-
cido: 

— Está vendo, está vendo? É mesmo um livro 
de bruxarias! 

Nils estava prestes a levantar-se da cadeira e 
escapar dali para fora. Mas, depois Lilli disse: 

— Ou então, não passa de um velho almana-
que. Numa coisa tem razão, é uma mistura de ciência 
antiga e de superstição. Mas também já tem 350 anos. 

Nils, no entanto, não estava satisfeito. O seu 
rosto parecia começar a ficar da cor do tomate, tal 
como o do Zombeteiro algumas horas antes. 

— Bom, nesse caso pode nos explicar o que é 
que este livro tem a ver comigo e com Berit? — disse. 
— Ou com A BIBLIOTECA MÁGICA? 

Mario Bresani olhou para Lilli de maneira se-
vera. 

— Diga tudo o que tem a dizer! — disse Bresani. 
Nils olhou para Lilli e explodiu: 

— Concordo! 



Já não era o inspetor chefe do «escritório de 
investigação Boyum & Boyum». Era somente o meu 
primo Nils. 

— Exijo uma resposta imediata — continuou 
ele. — Senão vou ao hotel falar com o Zombeteiro. 
Existe um livro sobre A BIBLIOTECA MÁGICA DE LILLI 
DOS LIVROS, ou não?! 

Comecei a rir e Lilli também. 
— Está debaixo do seu prato, Nils — disse Lil-

li. 
A cara de Nils era uma autêntica pantomima: 

conseguia adivinhar as perguntas e pensamentos que 
passavam pela sua cabeça. Por fim disse: 

— Já não estou entendendo nada... 
— Posso ver o caderno? — perguntou LILLI 

DOS LIVROS. — Como devem imaginar, sou muito 
curiosa. 

Nils olhou para mim. Acenei afirmativamente. 
Levantou o prato e fez deslizar o epistolário ao 

longo da mesa até chegar a LILLI DOS LIVROS. A sorrir 
pegou nele e começou logo a folheá-lo. Nils pôs-se a 
comer outro pãozinho de uva-passa e eu olhei ale-
gremente para Mario Bresani, que me disse, indicando 
Nils com um aceno de cabeça: 

— Muito temperamento! 
Estava absolutamente de acordo. 
Depois de uma longa pausa, Nils falou nova-

mente. Era evidente que tinha estado a refletir: 
— E, portanto, o epistolário... vai ser publicado 

no próximo ano? 
Lilli confirmou. O meu pobre primo ficou 

simplesmente siderado pela emoção. 



— Um livro... escrevemos um livro juntos, Be-
rit! Construímos uma história inteira! 

— Sobre A BIBLIOTECA MÁGICA DE LILLI DOS 
LIVROS — disse eu. — E é assim que vai se chamar. 

Depois, surgiu-lhe um novo pensamento: 
— Mas, o que é que o nosso epistolário tem a 

ver com esse almanaque antigo? 
LILLI DOS LIVROS levantou-se, dirigiu-se para 

uma velha escrivaninha e tirou um pequeno cachim-
bo. Encheu-o de tabaco e acendeu-o com um fósforo. 
De pé, aspirava densas puxadas de fumo que depois 
lançava na sala. Começou a contar: 

— É uma longa história... que teve o seu início 
há 350 anos, quando foi impresso esse antigo alma-
naque, o primeiro livro na Noruega. Não acham que 
há motivo para se festejar? 

— Por mim tudo bem — admitiu Nils. — Só 
não compreendo é o que é que isso tem a ver comigo 
e com Berit. 

LILLI DOS LIVROS continuou: 
— Há alguns meses recebi um comunicado o-

ficial da comissão organizadora do «Ano do Livro — 
1993». Queriam um livro que falasse sobre os livros e 
que deveria ser distribuído gratuitamente a todos os 
alunos do segundo e terceiro ciclos das escolas noru-
eguesas. E perguntavam-me se eu poderia me encar-
regar de escrevê-lo... 

Nils encolheu-se todo. A fumadora de ca-
chimbo de vestido vermelho prosseguiu enquanto 
caminhava para frente e para trás na sala de estar: 

— Respondi que sim. Contudo, pensei que se-
ria melhor se fosse um jovem a escrever tal livro. 



Quando li a bonita poesia que vocês escreveram no 
livro de visitas do refúgio de Flatbre, decidi que tinha 
que dar-lhes uma oportunidade. Gostei da sua poesia. 

Mario Bresani concordou com firmeza, ainda 
que não tivesse ouvido o que Lilli dissera. Olhando 
para ela, repeti: 

— Dar-nos uma oportunidade? Não entendo 
como foi que conseguiu. 

LILLI DOS LIVROS aproximou-se da mesa e le-
vantou o caderno com a imagem de Sognefjord na 
capa. Depois disse: 

— A explicação está toda aqui. Se bem entendi, 
vocês conseguiram descobrir tudo sozinhos. 

Depois, começou a ler em voz alta alguns tre-
chos do epistolário enquanto ia folheando: 

— «Muito obrigado por este Verão: foi fantás-
tico. Pena que tenha acabado... Lembra-se daquela 
mulher esquisita? De olhos enormes e com aquele 
livro todo rasgado que trazia no saco? ... Senti-me e-
xatamente como se eu fosse um livro aberto e ela es-
tivesse me lendo...» 

Olhou para Nils e disse: 
— Muito bem! Nils abriu as hostilidades. E, 

logo em seguida, foi a vez de Berit... 
Debruçou-se novamente sobre o epistolário e 

leu outros trechos: 
— «No momento em que ela estava para abrir 

a porta vi qualquer coisa que, subitamente, caiu do seu 
saco... peguei o pequeno envelope e, sorrateiramente, 
esgueirei-me, outra vez, para trás do muro...» 

Lilli levantou novamente o olhar e prosseguiu: 
— E depois temos a carta de Siri: «Querida Lil-



li, vagueei pela cidade a manhã inteira mas não fui ca-
paz de encontrar aquele incrível antiquário... na capa 
figuravam altas montanhas... o livro é publicado em 
Oslo no ano de 1993... este volume custa mais do que 
qualquer incunábulo...» 

Endireitei-me na cadeira e disse: 
— Isso quer dizer que Bresani estava dentro do 

assunto desde o início? Fazendo crer a Siri que havia 
um livro que deveria ser publicado no próximo ano? 

LILLI DOS LIVROS limitou-se a olhar para mim. 
Depois, disse: 

— Siri? 
Eu não sabia o que responder mas, lentamente, 

algo começava a ficar esclarecido dentro da minha 
cabeça. 

— Quer dizer que não existe nenhuma Siri? — 
perguntei. — Mas, não foi ela que escreveu a carta 
que caiu do seu saco? 

Lilli continuava a olhar-me fixamente: 
— Caiu do saco? 
Não precisava dizer mais nada. Até Nils emitiu 

um gemido. De qualquer modo, disse: 
— Acho que deve ter olhos na nuca! 
Ela fez um sorriso matreiro: 
— Quem já leu muitos livros acaba por ter o-

lhos por todo o lado. 
Nils voltou a apoiar a sua garrafa de Coca-Cola 

na mesa fazendo mais barulho do que o necessário. 
Abanou a cabeça e disse: 

— Há qualquer coisa aqui que não bate certo!  
Lilli virou-se para ele. Nils continuou: 
— A Lilli nos viu escrevendo a poesia lá em 



cima no refúgio de Flatbre. Tudo bem, já sabíamos 
disso! Portanto, não nos enganou. Depois, comprei 
um caderno em Sogndal e ainda não me esqueci de 
que estou lhe devendo dinheiro. Mas, não foi a Lilli 
que decidiu que eu e Berit o utilizássemos como epis-
tolário. 

LILLI DOS LIVROS deu duas tragadas no ca-
chimbo. 

— Quem foi então? 
Respirei profundamente e levei a mão à boca. 
— Billie Holiday — sussurrei. 
Lilli fez um estalido de satisfação com os lá-

bios: 
— É uma mulher muito criativa! 
— Ou, de repente, foi a Lilli que... 
— Que lhe dei a dica? Sim, fui eu. Foi como 

semear uma boa idéia. Por vezes floresce, outras vezes 
não. 

— Caramba! — desabafei. Lilli continuou: 
— Billie e eu, de vez em quando, encontra-

mo-nos nos Correios e, às vezes, trocamos dois dedos 
de conversa. Acho que ficou admirada com o fato de 
eu receber tantas encomendas postais de Itália. 

Nils aclarou a voz. Creio que a palavra-chave 
foi Itália. 

— Quer dizer que foi a senhora quem mandou 
aquela poesia para o hotel de Roma... de maneira que 
eu pudesse achar a loja de Mario Bresani. Mas, como 
é que sabia que eu ia a Roma? 

— Olhos na nuca, Nils. Olhos quase em todo 
o lado. Ficamos muito espertos quando lemos muitos 
livros. 



— Está bem, está bem — continuou Nils. — 
O melhor seria chamar de espionagem: não foi a Lilli 
quem me mandou a Roma! 

— Aí é que se engana! Fui eu, sim!  
Nils deu um pulo na cadeira. 
— Mentira! Nós fomos a Roma porque a mi-

nha mãe ganhou uma viagem num estúpido concurso 
literário. Talvez não saiba que a minha mãe é escritora 
e... 

LILLI DOS LIVROS ficou calada por um mo-
mento, como se estivesse cheirando o ar. Depois, 
disse: 

— «Lembra-se de Roma, meu amor? São Pe-
dro, o Coliseu, o Panteão, a escadaria da Praça de Es-
panha e a Praça Navona? Ou já se esqueceu? Porven-
tura o nosso amor já perdeu a cor...» 

— Chega! — suspirou Nils. — Deixo a Berit a 
tarefa de descobrir como é que sabe destas coisas to-
das. Eu renuncio. Esse conto ainda não foi publicado! 

Levantei os olhos e olhei para Lilli. 
— A não ser que também trabalhe para revis-

tas, não é?  
Abanou a cabeça negativamente. 
— Aceitei fazer parte do júri desse tal concurso 

de contos. É muito importante que as pessoas escre-
vam, Berit! Aquele conto não era pior do que os ou-
tros... e, deste modo, a mãe de Nils venceu. Fiquei 
contente com esse fato e quando soube pela revista 
que a família inteira ia passar um fim-de-semana em 
Roma, muito simplesmente, pedi que me dissessem 
em que hotel iriam ficar hospedados. Nils recebeu a 
minha carta e achou a loja do Mário. Este entre-



gou-lhe as lindas folhas que Nils acabou por trazer 
para a Noruega. A idéia era a de que Bresani lhe mos-
trasse bem a sua loja maravilhosa... assim, Nils, teria 
algo sobre o qual escrever. Mas, esta última parte foi 
por água abaixo... 

Nils interrompeu-a: 
— Tudo por culpa de um certo Marcus Buur 

Hansen...  
Lilli primeiro confirmou e, depois, abanou e-

nergicamente a cabeça e prosseguiu: 
— ...que, julgo eu, tem projetos muito diferen-

tes dos nossos para o Ano do Livro. 
Mais uma vez olhou para o relógio e, inclina-

do-se na direção do amigo surdo, disse: 
— Xícaras e pratos, se faz o favor! 
Ele levantou-se e foi diretamente para a cozi-

nha. Lilli foi à escrivaninha, esvaziou o cachimbo e 
resumiu a nossa história: 

— No refúgio de Flatbre reparei num garoto e 
numa garota enquanto escreviam uma divertida poesi-
a. Transmiti a Billie Holiday a idéia de se correspon-
derem por carta entre Oslo e Fjaerland. Quando en-
contrei Nils na livraria, pensei que poderia contribuir 
para as despesas do caderno. Eu bem sei que me dei a 
conhecer de uma maneira algo misteriosa, porém era 
somente para dar-lhes um tema sobre o qual pudes-
sem escrever. Por exemplo, quando estava no barco, 
elogiei a classificação decimal de Dewey com o intuito 
de que vocês pudessem seguir essa pista. Escrevi a 
carta de Siri no barco, durante a travessia de regresso 
para casa, e senti que alguém me seguia durante o tra-
jeto para Mundalsdalen. De resto, é muito fácil deixar 



cair algo do saco quando se tiram as chaves para abrir 
a porta. Outras vezes deixa-se aberta a porta de casa 
de modo que os hóspedes inesperados, se quiserem 
entrar, não precisem arrombá-la. Sobretudo, quando 
não há nada para ver. Contudo, é claro que, nalguns 
cantos da casa, por exemplo, por trás do sofá, deveria 
ter limpado o pó com mais cuidado. Pois bem, foi 
assim que se passaram as coisas. Mas é só isto. O livro 
sobre A BIBLIOTECA MÁGICA DE LILLI DOS LIVROS 
foram vocês que escreveram sozinhos: eu limitei-me a 
acender uma ou outra luz na escuridão da noite e as 
falenas acabaram por ir de encontro a luz. E... 

Interrompi-a: 
— Isso é que é ter descaramento! Num certo 

sentido, andou brincando conosco. 
Não sei se ficou ofendida ou se fingiu ficar 

(com LILLI DOS LIVROS não era fácil adivinhar). Po-
rém, disse: 

— Mas também é preciso ter um certo desca-
ramento para espiar uma velha bibliotecária que... é 
um pouco fora do normal, não é verdade? Ou então, 
para escrever histórias horríveis de assassinatos e coi-
sas do gênero, não é? 

Mario saiu da cozinha e apoiou em cima da 
mesa duas xícaras e dois pratos. No instante seguinte, 
alguém bateu à porta. Nils ficou agitado: 

— O Zombeteiro! 
LILLI DOS LIVROS dirigiu-se rapidamente para o 

corredor para ir abrir a porta. Da sala de estar conse-
guia ver a entrada onde apareceram duas pessoas de 
meia-idade que eu nunca tinha visto. 

Voltei-me para Nils. Nesse mesmo momento, 



vi o seu rosto empalidecer e o seu corpo a deslizar 
pela cadeira. Tinha os olhos esbugalhados e lumino-
sos como duas moedas. 

— Componha-se imediatamente! — disse-lhe 
com severidade como se fosse sua mãe. Depois, sus-
surrei: — Conhece-os de algum lugar? 

Nils confirmou petrificado. Percebi pela se-
gunda vez num só dia, que Nils conhecia pessoas que 
eu jamais tinha encontrado. 

— São Aslaug e Reinert Bruun — murmurou 
com um fio de voz. 

Nesse instante, lembrei-me do casal de profes-
sores que devia chegar ao hotel no último barco do 
dia. Também deixei escapar um gemido. Mal entraram 
na sala de estar disseram: 

— Que prazer encontrá-lo aqui, Nils! Está aqui 
de férias, suponho... 

— E você deve ser Berit. Muito prazer em co-
nhecê-la. 

— O prazer é meu — respondi. 
Durante instantes perguntei a mim mesma se 

Nils, no fundo, não tinha razão ao pensar que todos 
eles pertenciam a uma seita secreta que queria fazer 
coisas terríveis com a imaginação das crianças. 

Sentamo-nos à mesa. Lilli tinha ido buscar mais 
café e a outra metade do bolo. Mario Bresani reapa-
receu com duas garrafas de Coca-Cola por abrir. 

— Tenho certeza de que havia mais pãezinhos 
doces — disse LILLI DOS LIVROS para si mesma. 

Acho que mais ninguém a ouviu senão eu. De 
repente, assaltou-me um pensamento: teriam hóspe-
des inesperados estado naquela casa? Naturalmente, 



era disso que Lilli suspeitava! De repente, enquanto 
estávamos lá em baixo na biblioteca mágica, o Zom-
beteiro tivesse começado a farejar a casa, como um 
perdigueiro, para ver se encontrava o epistolário. Mas 
o que quereria ele com o epistolário? E o queria dizer 
Lilli quando afirmou que o Zombeteiro tinha planos 
muito diferentes dos seus para o Ano do Livro? 

Acabadas as apresentações, Nils perguntou sem 
mais nem menos: 

— Isto é uma conspiração? 
A pergunta fez todo mundo rir. Menos a mim e 

a Nils, obviamente. Aquele que se ria com maior gos-
to era o homem surdo que não tinha entendido o que 
Nils tinha perguntado. É verdade que podemos rir de 
uma cara perplexa, mesmo se não conseguirmos en-
tender completamente todas as palavras. 

— Riam-se, riam-se — prosseguiu Nils. — 
Mas, se é uma conspiração, vou falar com o Diretor 
da Escola e conto-lhe tudo. 

Ouviram-se mais gargalhadas. 
— Bom, neste caso deve ser uma conspiração 

de pãezinhos de uva-passa — disse Aslaug. — Ainda 
não passou muito tempo, desde a última vez que co-
memos juntos. Estamos melhor aqui do que no café 
Skalken... 

Nils não achou graça nenhuma do que disse 
Aslaug. Fiquei com um pouco de pena dele e, por is-
so, perguntei a LILLI DOS LIVROS: 

— O professor do meu primo Nils também 
participa no Ano do Livro? 

— Não exatamente — respondeu ela. — Con-
tudo, Nils escreveu uma redação muito divertida e, 



por isso... 
«Os professores, por acaso, não têm de guardar 

segredo profissional?», pensei comigo mesma. Certa-
mente, não têm autorização para espalhar aos quatro 
ventos as redações dos alunos. 

Reinert Bruun aclarou a voz. 
— Nils é um rapaz com uma notável imagina-

ção. No Outono entregou uma redação... ehm... fan-
tasiosa que falava sobre uma certa LILLI DOS LIVROS. 
Sabia que era uma velha colega de escola da minha 
mulher, uma pessoa de quem ela, às vezes, falava. 
Mostrei a redação a Aslaug... e nada mais. 

— Já se tinha passado muito tempo desde a úl-
tima vez que vi Lilli — continuou Aslaug. — A reda-
ção de Nils levou-me a telefonar-lhe. Perguntei-lhe 
como é que era possível que um dos alunos de Reinert 
soubesse o seu nome e até escrevesse uma redação 
acerca da sua... sim, isto é, da sua mudança para Fja-
erland. 

— Nesse momento, dei uma grande gargalhada 
com todo o gosto — admitiu Lilli. — Contei também 
algumas coisas acerca do projeto do livro. Sugeri que 
convidassem Nils para um lanche na casa deles... para 
falarem sobre questões relacionadas com a atividade 
de escrever e por aí adiante. 

Aslaug prosseguiu, olhando para Nils: 
— Assim, quando me telefonou para marcar 

um encontro comigo no café Skalken, decidi aceitar 
por solidariedade para com Lilli: estava muito curiosa 
para saber como é que vocês dois estavam proceden-
do! 

Nils ficou de boca aberta e disse: 



— De qualquer maneira, é uma miniconspira-
ção. 

O seu humor parecia ter melhorado. De re-
pente porque sentia que estava novamente compreen-
dendo as coisas. Mas, não durou muito tempo porque, 
de repente, lembrou-se de outra coisa. 

— Mas, ainda há outra pessoa! — disse. 
Acho que a única que compreendeu foi LILLI 

DOS LIVROS. Nils prosseguiu: 
— Há um fulano sinistro que aparece em tudo 

quanto é lugar onde me encontro. Também esteve na 
casa de Reinert e Aslaug, chama-se Marcus «o Zom-
beteiro» Buur Hansen. Ele também faz parte do «Ano 
do Livro»? Se for assim, não entro no projeto. 

O silêncio caiu sobre a mesa. 
— Exige-se uma resposta! — exclamou Nils. 
Pela primeira vez, nessa noite, vi LILLI DOS LI-

VROS preocupada. 
— Infelizmente — disse Lilli — esse homem 

foi escolhido para ser uma espécie de agente do livro 
sobre o Ano do Livro. Não consigo entender por-
quê... 

Pouco mais foi dito a esse respeito. Porém, 
continuamos a falar longamente sobre o epistolário. 
Lilli, Aslaug e Reinert foram lendo alguns trechos e 
não pouparam elogios! 

Lilli disse-nos que teríamos que partir para Os-
lo no dia seguinte: a despesa da viagem ficava a cargo 
da casa editora. Iríamos ganhar um monte de dinheiro 
com a venda do livro pois éramos nós os autores ain-
da que, no fundo, Lilli tivesse nos fornecido muito 
material sobre o qual escrever. 



— Contudo, o livro ainda não está acabado — 
disse, por fim, LILLI DOS LIVROS. — Em Oslo vocês 
vão ter que escrever também a explicação do mistério, 
caso contrário os leitores vão ficar muito desiludidos. 
Só então é que terão alcançado a meta. E a meta é a 
história do caminho que leva até à meta. 

Tudo aconteceu, mais ou menos, depois destas 
palavras. Ouvimos um forte barulho no andar de ci-
ma. Só Bresani não ouviu e, por isso, foi o único que 
não se assustou. LILLI DOS LIVROS virou-se para mim 
e disse: 

— Exatamente o que eu receava. Costumo 
contar os pãezinhos que ponho no forno! 

— Não teve tempo para jantar lá no hotel — 
confirmei. Enquanto LILLI DOS LIVROS corria escada 
acima, Nils olhou-me de soslaio e sussurrou: «O 
Zombeteiro?» Ouvimos vozes irritadas no andar de 
cima: 

— Isto já é abusar, Marcus. Vou denunciá-lo 
por invasão de domicílio! 

— Fique à vontade. Mas, eu quero o livro para 
mim, e já! 

— Era só o que faltava! 
— Não me diga que acredita naquilo que es-

creveram? Fazem-me passar por mau! Descreve-
ram-me como um vilão. 

— Eh, sim! Têm um grande espírito de obser-
vação.  

Desceram do andar de cima mas, mais pareceu 
que tinham rolado escada abaixo. Quando chegaram 
ao corredor, o Zombeteiro olhou furtivamente para a 
sala de estar. Desta vez, não sorria e mal viu o episto-



lário em cima da mesa, exclamou: 
— Ali está ele! 
Reinert pôs a mão sobre o caderno e Aslaug 

virou a cara. Evidentemente, éramos seis contra um. 
Talvez foi por isso que Nils teve a coragem de se le-
vantar e dizer: 

— Zombeteiro, não foi Lilli que tirou o livro 
do seu quarto. Fui eu. Estava no terraço enquanto 
falava ao telefone. Estava... ehm... estava para morrer 
a rir. 

O Zombeteiro olhou fixamente para Lilli. Era 
um olhar acusatório. Parecia que lhe tinham tirado um 
sistema solar inteiro. 

— O livro pertence a Nils. Por isso, quer fazer 
o favor de ir embora? — disse Lilli com firmeza. 

Deu meia volta e saiu. Mas, antes de desapare-
cer disse: 

— Vai se arrepender, Lilli. 
Mal ele saiu, Lilli fechou a porta com força e 

voltou para a sala de estar sorrindo tranqüila: 
— Desde o primeiro momento que este ho-

mem tem posto entraves ao livro do jubileu. 
Um pouco mais tarde, todos aqueles que ti-

nham de ir dormir no hotel, já estavam a caminho. 
Isto é, todos menos LILLI DOS LIVROS. No momento 
da despedida, Lilli ficou na soleira da porta a falar 
coisas incompreensíveis em italiano com Mario Bre-
sani. Como que por encanto, exatamente como acon-
teceu com Cinderela, que à meia-noite voltou a ser 
quem era, perdi a capacidade de compreender aquela 
língua. 

O mau tempo já se tinha afastado. Por cima 



das altas montanhas luziam estrelas. O céu profundo 
abria-se ao nosso olhar. 

 
* 

 
Sobre este planeta, um dia, foi impresso um 

almanaque. 
Não invejo Berit, não. Escrever a explicação do 

mistério não vai ser tarefa fácil. Nem sequer tínhamos 
gravador ou um bloco de anotações. E a meada a de-
senrolar, depois do que nos contou LILLI DOS LIVROS, 
era bem complicada. De qualquer maneira, todos 
concordamos que a tarefa devia ser entregue a Berit 
pois ela tem a cabeça mais ordenada do que eu. Além 
do mais, Lilli é um ótimo editor. O editor é uma pes-
soa que orienta os escritores, que os critica e lhes co-
loca perguntas difíceis. Aprendemos isso à nossa custa 
pois agora também estamos no ramo editorial. 

Porém, Berit confiou-me a tarefa de deslindar 
um importante fio da meada: chama-se Marcus «o 
Zombeteiro» Buur Hansen e dele podemos esperar 
tudo menos ajuda. É o vilão do livro e, como se sabe, 
os maus da fita são a minha especialidade! 

Não me sentia lá muito tranqüilo enquanto 
descíamos para o hotel. De fato, era eu quem levava o 
epistolário e, por outro lado, tinha a certeza de que o 
Zombeteiro já tinha descoberto qual era o meu quarto 
e estaria à espera do momento mais oportuno para me 
agredir e tirar-me o epistolário pela segunda vez. Per-
guntei a mim mesmo se não era melhor entregar o 
epistolário a Berit, mas afastei tal idéia: descarregar os 
problemas para cima de uma mulher (garota) indefesa 



não é o meu estilo. 
De maneira que resolvi fingir que não havia 

problema. Senti-me um herói, tal e qual o Porquinho 
quando a casa do mocho foi destruída pela tempesta-
de e ele, ansioso, se pôs a trepar por uma corda acima 
para procurar socorro. 

Quando chegamos à recepção do hotel e dis-
semos boa noite a Reinert e Aslaug Bruun, notei que a 
porteira noturna olhava para Berit como se ela fosse 
uma terrorista de hotéis. Porém, não disse nada. Eu 
pedi a chave do meu quarto pensando que este talvez 
fosse um bom final para o livro: «O jovem herói, Nils 
Boyum Torgersen, morre na valorosa tentativa de de-
fender o livro que ele próprio ajudou a escrever. Sa-
crifica a sua própria vida em prol da liberdade de ex-
pressão.» 

Olhei para Bresani e vi que dizia qualquer coisa 
a Berit, gesticulando animadamente e apontando para 
mim. Por um trágico instante, perguntei a mim mes-
mo se, por acaso, isto também não faria parte dos 
planos. De repente, Bresani explicava a Berit que seria 
um final estupendo para o livro se um dos protago-
nistas morresse lutando contra o vilão. Mas depois, 
compreendi que se o Zombeteiro ficasse com o epis-
tolário não haveria livro para ninguém. Em qualquer 
dos casos, não com o Zombeteiro como vilão. 

Fiz um sorriso pálido e já estava para pegar as 
chaves e me encaminhar escada acima, para o meu 
triste destino, quando Berit me fez parar: 

— Não pode ir para o teu quarto com o epis-
tolário. O Zombeteiro, a esta hora, já deve saber onde 
dorme e pode ir lá durante a noite. 



— Já dormi com fantasmas bem piores, no 
passado — respondi mas, percebi que estava tremen-
do. 

Berit começou a rir. 
— No fundo, não é assim tão audaz como pa-

rece, não é verdade, Nilsinho? 
Tinha-me desmascarado. As garotas têm uma 

facilidade nisso... 
— E que alternativa tenho? — perguntei, um 

pouco irritado. 
— Pode trocar de quarto com o Mario. 
Antes que ela tivesse acabado a frase, percebi 

que o plano tinha tanto de simples como de genial: 
quando o Zombeteiro entrasse no quarto para roubar 
o epistolário, na cama não encontraria um pequeno 
rapaz norueguês mas, um pequeno homem italiano. 
Contudo, o que poderia acontecer com esse pequeno 
homem italiano que trocara de cama com o pequeno 
rapaz norueguês? 

— E o que Mario pode fazer? — perguntei em 
voz alta. Ele olhou para minha boca. Ainda que Mario 
Bresani não falasse norueguês, claramente, era capaz 
de «ler» outras línguas, além do italiano. De repente, 
estendeu um braço na minha direção e, um segundo 
depois, pôs-me literalmente a voar: dei um elegante 
salto mortal controlado pelo braço peludo de Mario 
Bresani. Juro que teria caído de cabeça no chão se ele 
não me tivesse apanhado, elegantemente, entre os 
seus braços... onde fiquei como um bebê.. Era um 
tanto embaraçoso! 

Colocou-me novamente no chão e disse a sor-
rir mostrando os seus dentes cândidos: 



— Judô. 
Sentia-me ao mesmo tempo, abalado e aliviado. 

Trocamos as chaves e a bagagem. Desejei uma boa 
noite a Berit e fui para o meu quarto. Adormeci mal 
cheguei à cama. 

Sonhei que estava combatendo o Zombeteiro 
na final do Campeonato Mundial de Judô: uma luta 
furiosa em que o Zombeteiro gritava de dor a cada 
vez que eu o atirava ao chão. Acordei com o apito do 
árbitro. Na realidade, era o telefone tocando e do ou-
tro lado da linha estava Berit: disse-me para me a-
pressar porque só faltava uma hora para o barco partir 
e eu ainda não tinha tomado o café-da-manhã. 

Ao passar em frente do quarto 151 ouvi alguém 
lá dentro batendo à porta com violência. 

— Bresani! — gritei. Ainda estava meio ator-
doado, mas lembrei-me de que era surdo. Só que o 
homem por trás da porta não era Bresani. Fez-se si-
lêncio e comecei a ouvir aquela inconfundível voz 
melosa que se esforçava sempre por ser simpática. 

— Ah! É você, Nils? — disse a voz. — Seja 
gentil, abra-me a porta. Tenho uma proposta para te 
fazer. 

— Uma proposta irrecusável, não é? — gritei. 
— Isso mesmo — respondeu o Zombeteiro 

com voz melosa (eu não gosto nada de mel). 
— É uma pena — disse eu. — Estou indo a-

gora mesmo à editora com o livro sobre A BIBLIO-
TECA MÁGICA DE LILLI DOS LIVROS. 

Devia ter engolido aquilo que disse. Era a coisa 
mais estúpida que poderia dizer: agora ele sabia para 
onde estávamos indo! Bom, pelo menos, não tinha 



revelado qual era a editora que LILLI DOS LIVROS nos 
tinha indicado. 

Corri corredor abaixo mas, ainda tive tempo 
para ouvir um tremendo rugido e um tombo quando 
o Zombeteiro se atirou contra a porta fechada. 

Berit estava na sala de refeições sentada ao lado 
de Bresani. Eu não tinha muita fome. 

— O Zombeteiro — disse eu, apontando para 
o teto. Bresani pegou no ovo que tinha à sua frente e 
atirou-o ao ar. 

Depois, voltou a apanhá-lo e bateu-o contra a 
mesa. A casca quebrou. Uma cena algo macabra, po-
rém sabia que não tinha partido o crânio do Zombe-
teiro. 

— Judô? — perguntei. 
Bresani confirmou. Depois, mostrou-nos uma 

chave. As palavras eram supérfluas. Olhou para o re-
lógio e levantou-se dizendo: 

— E agora, meus amigos, vamos! 
Compreendemos que tinha chegado o mo-

mento de irmos embora. 
Bresani acompanhou-nos até o barco. No 

momento em que estávamos para subir a bordo o 
Zombeteiro chegou correndo. Quer dizer que tinha 
conseguido arrombar a porta! Não me parecia nada 
bem: tinha os cabelos despenteados e um braço que 
parecia aleijado. 

— Vamos! — gritou novamente Bresani. — 
Força!  

Atiramo-nos, literalmente, para dentro do bar-
co. 

Quando olhamos para trás, Bresani já tinha se 



voltado. Estava de braços abertos como se quisesse 
dar um abraço de boas-vindas ao homem que corria 
ao seu encontro. O Zombeteiro parou a dez metros 
de distância do calígrafo especialista italiano de judô. 
Berit acenou-lhe com a mão, como a dizer «até à pró-
xima», e gritou: 

— Prontos para partir! 
— É doida? — sussurrei, mas ela deu uma 

grande gargalhada. 
— Agora é que não chega aqui, com certeza 

absoluta. 
E tinha razão. Como sempre. O Zombeteiro 

estava parado como um poste e olhava fixamente para 
Bresani. Ainda que estivéssemos distantes demais para 
conseguir ouvi-lo, tenho certeza de que rilhava os 
dentes. Bresani deu um passo em frente na sua dire-
ção: o Zombeteiro saltou para trás, deu meia volta 
instantaneamente e fugiu dali a galopar até o hotel. 

Bresani voltou-se para nos dizer adeus. E nós 
levantamos os braços para lhe responder enquanto o 
barco largava do cais de Fjaerland e se dirigia para o 
último capítulo. 

Quando o trem chegou a Oslo já era muito 
tarde para ir à editora; mas, na manhã seguinte, pas-
sada a surpresa e o grande entusiasmo da minha mãe e 
do meu pai pelo fato de Berit ter vindo comigo, cha-
mamos um táxi. 

Nunca tinha estado numa editora. Imaginava 
que fosse um lugar como os que aparecem nas histó-
rias: salas escuras e longos corredores, homens de 
calças de bombazina e óculos de tartaruga, mulheres 
de barrete na cabeça e vestes compridas esvoaçantes, 



enquanto caminhavam, para cima e para baixo, mur-
murando, completamente absorvidos pela leitura de 
grandes livros. A realidade é um pouco diferente. 

O nosso primeiro problema foi encontrar a en-
trada. Demos a volta no edifício, pelo menos, duas 
vezes. Só encontrávamos portas secundárias e, claro, 
todas fechadas. Por fim, decidimos pedir informações 
na paragem dos táxis que ficava bem ali ao lado. Um 
simpático e gorducho taxista acompanhou-nos até à 
única porta que ainda não tínhamos tentado abrir. 

Mal entramos, demos com uma recepção muito 
espaçosa. Uma mulher, dentro de uma cabine de vi-
dro, olhou para nós. Tive a sensação de estar no ci-
nema. 

— Dois bilhetes para a editora, por favor, com 
desconto para crianças — disse eu. 

— Desculpe, não entendi. 
— Escrevemos um livro — disse Berit. 
— Um livro!  
Berit anuiu. 
— Têm certeza? — perguntou a mulher que 

parecia querer rir. 
— Talvez — disse eu. 
— Sim, sim — disse Berit energicamente. — 

Certeza absoluta. Nós... 
Felizmente, não foi necessário que ela come-

çasse a explicar a história toda porque, nesse momen-
to, saiu do elevador uma mulher de baixa estatura e 
aspecto gentil. 

— Berit Boyum e Nils Boyum Torgersen? — 
perguntou. Acenamos afirmativamente e em silêncio. 

A mulher deu-nos um aperto de mão sorrindo 



satisfeita. 
— Estávamos à sua espera — disse. — Me 

chamo Gerda Lothe e sou a redatora da seção escolar. 
Entrou primeiro no elevador e paramos no sé-

timo andar. Aí havia uma mesa e dois corredores que 
conduziam a vários escritórios. 

— O meu escritório é aquele ali — disse Ger-
da, apontando. 

— Se precisarem de alguma coisa não hesitem 
em vir falar comigo. Ele está à sua espera. Segunda 
porta à direita. Podem entrar diretamente. Querem 
uma Coca-Cola? — acrescentou, fazendo sinal para um 
outro corredor. 

«Ele?» pensei eu sem entender nada. 
— Sim, pode ser — disse Berit. 
Com a Coca-Cola na mão dirigimo-nos para a 

porta que nos tinha sido indicada. 
— Quando disser três entramos, ok? — propôs 

Berit. — Um, dois, três! 
E abriu a porta. O homem sentado à escriva-

ninha levantou-se e sorriu. Nunca na minha vida esti-
ve tão perto de desmaiar de medo. 

ERA O ZOMBETEIRO! 
O nosso primeiro impulso foi o de sair dali. 

Mas, ele foi mais rápido do que nós: com um salto de 
tigre chegou à porta, apoiou-se nela e sussurrou: 

— Voltamos a nos encontrar, queridos amigos!  
Triunfante, tirou uma chave do bolso e mos-

trou-a bem guardada na sua mão. Tinha quase certeza 
de que era capaz de engoli-la. As minhas calças tre-
miam de tal maneira que mais parecia um pá-
ra-quedista em queda livre. Berit, parecia perfeita-



mente tranqüila. 
— Como é que está o seu braço, Buur Hansen? 

— perguntou. — Tem praticado um pouco de judô a 
mais nestes últimos tempos, não é verdade? 

Fiquei de tal maneira admirado que, por pouco, 
não me pus a aplaudi-la, mesmo estando cheio de 
medo. Os olhos do Zombeteiro reduziram-se a duas 
fissuras. 

— E ainda tem coragem para se fazer de en-
graçadinha? — rangeu entredentes. 

— Sim — murmurei. — Nós dois temos. 
— Cale o bico, rapazote — sibilou o Zombe-

teiro. 
Calei o bico. Às vezes consigo ser um rapazi-

nho de poucas palavras. 
— O livro! — ordenou ele, estendendo a mão. 
Bem sei que deveria ter dito «Só se for por ci-

ma do meu cadáver», ou outra coisa do gênero, no 
entanto, continuei de bico calado. Berit acenou com a 
cabeça a dizer que não. 

— Esse livro me pertence — disse o Zombe-
teiro. 

— Não — disse Berit, pertence a nós e à edi-
tora. Vai ser publicado no Ano do Livro e distribuído 
por todos os alunos do segundo e terceiro ciclos. 

— É isso mesmo — acrescentei um pouco es-
tupidamente. O Zombeteiro pôs-se a rir. Era a pri-
meira vez que o ouvia rir e não me pareceu uma risada 
simpática. Parecia um crocodilo constipado. 

— LILLI DOS LIVROS não contou que eu traba-
lho nesta editora como consultor de marketing para o 
seu livro? 



Na realidade ela tinha nos falado disso, e, por-
tanto, não fizemos mais do que confirmar em silêncio. 

— Então, passem para cá o livro! 
A porta estava fechada à chave e ele era muito 

maior e mais forte do que nós dois juntos. Não havia 
nada a fazer. 

Entreguei-lhe o epistolário e ele sentou-se à es-
crivaninha e começou a ler. Isto é, fingiu que lia, por-
que, na realidade, já lera tudo aquilo que tínhamos 
escrito até então. Limitava-se a folhear as páginas. 
Dez de cada vez. No mínimo. 

— Sinto muito mas, isto não chega. 
Pousou o futuro best-seller em cima da escriva-

ninha, cruzou as mãos sobre o peito e olhou para nós 
com um sorriso que me parecia algo triste. 

— Sinto muito ter que informá-los que o livro 
não está à altura do nosso projeto. 

Esta afirmação era tão falsa quanto ele e nós 
sabíamos. Mas não havia nada a fazer. Além de mim e 
de Berit mais ninguém tinha lido o epistolário, exclu-
indo o Zombeteiro. Nem sequer LILLI DOS LIVROS o 
lera. Ela tinha se limitado a assegurar-se de que serí-
amos capazes de escrevê-lo, e tinha razão. Sabíamos 
disso e o Zombeteiro também. Mas, ele era um adulto 
e nós éramos crianças: e quem é que acredita em cri-
anças? 

— O que fazer com o livro? — sussurrei, ainda 
que já soubesse a resposta. 

— Vou cuidar dele em vez de vocês — res-
pondeu o Zombeteiro a sorrir. 

O meu coração deu um salto e o mesmo deve 
ter acontecido a Berit. 



Em silêncio, ficamos olhanso para a mesa: lá 
estava o epistolário ao lado de uma xícara de café e de 
um interfone, um daqueles telefones especiais que se 
utilizam para se comunicar entre as salas do mesmo 
edifício. No interfone havia uma lista de números e, 
ao lado de cada número, um nome. 

A certa altura, Berit fez uma coisa que, no 
momento, me pareceu uma grande estupidez. Mas, na 
realidade era a coisa absolutamente mais inteligente 
que um de nós tinha feito até o momento, e sem a-
quela idéia o nosso livro jamais teria sido publicado. 

Atirou-se para cima da mesa na tentativa de 
apanhar o epistolário e começou a gritar: 

— O livro é nosso, está bem? Você não vai fi-
car com ele! 

Pegou o livro e o atirou para mim: 
— Fuja, Nils! 
Era ridículo. Fugir para onde? A porta estava 

fechada à chave e pular de uma janela do sétimo andar 
não me entusiasmava muito. Por isso, fiquei no centro 
da sala com o livro na mão. O Zombeteiro atirou-se 
para cima de mim como um abutre. Como não sou 
especialista de judô não demorou sequer um segundo 
para me tirar o livro das mãos. 

Berit não mexeu sequer um dedo para me aju-
dar. Pelo contrário, parecia totalmente desinteressada, 
de costas viradas para nós e junto da mesa. Quando o 
Zombeteiro voltou para a escrivaninha com o livro, 
Berit olhou para mim e piscou-me o olho. Respon-
di-lhe com um olhar ofendido. 

— Agora, o jogo acabou! — disse o Zombe-
teiro. 



— Parece mesmo que sim — disse Berit, len-
tamente. — Só tenho uma pergunta a fazer: por que é 
que odeia tanto o nosso livro? Bem sabe que não é 
assim tão mau como diz. 

Não parecia muito interessado em responder 
mas, depois, deve ter mudado de idéia. Exibiu o seu 
famoso sorriso e respondeu com voz melosa: 

— Na verdade, não é mau de todo, minha que-
rida menina. E se pensarmos que foi escrito por duas 
crianças ranhosas então é que não é mau de todo 
mesmo. 

Eu ia dizer qualquer coisa da qual, de repente,  
poderia vir a me arrepender, mas Berit beliscou-me o 
braço. 

— Então, não é mau de todo — disse com voz 
forte e clara. 

— É exatamente por isso que lhe perguntamos 
por que motivo não quer que o nosso livro seja pu-
blicado, quando o seu trabalho deveria ser o de publi-
citar. É só porque aparece como vilão? 

O crocodilo teve novo ataque de tosse. 
— Esse fato é totalmente irrelevante, minha 

querida. 
— Isso eu já tinha percebido — prosseguiu 

Berit. — Porque se, na realidade, tivesse espiado Nils 
com o objetivo de acompanhar de perto o nosso tra-
balho, não teria feito o papel de vilão. 

O Zombeteiro parecia estar gostando da situa-
ção e parecia-me que era isso mesmo que Berit queria. 

— Então, está bem — disse ele, bebendo um 
gole de café. — Posso dize-lo. É tudo muito simples. 
Já ouviram falar do «Children’s Amusement Consult»? 



Eu anui mas, acrescentei murmurando: 
— Só que não sabemos o que é. 
— É uma pequena sociedade que produz ví-

deos para crianças. Eu sou o seu principal acionista. 
— Continue — incitou Berit. Eu olhava para 

ela de soslaio: parecia mesmo admirada. Já não estava 
entendendo nada. 

— Num certo sentido, fazemos concorrência à 
indústria do livro — prosseguiu o Zombeteiro. — 
Muitas pessoas ainda não perceberam mas, a era dos 
livros já passou, está no fim. Opus-me ao projeto 
deste livro desde o início. 

— Mas, então pode dizer-me por que motivo a 
editora o encarregou da função de consultor de marke-
ting para o livro do jubileu? — perguntei. 

— Sou um homem dotado de elasticidade 
mental. Trabalhei no ramo editorial durante muitos 
anos. É tudo uma questão de manter as portas aber-
tas. Digamos que me limitei a pôr as minhas compe-
tências técnicas à disposição da editora. Apresentei 
boas idéias para o lançamento do livro e até comecei a 
trabalhar num anúncio televisivo para o caso de não 
conseguir bloquear o projeto e substituí-lo pelo meu. 

— Anne-Catharina Vestly! — gritei. — Foi por 
isso que esteve falando com Anne-Catharina Vestly! 
Queria que ela o ajudasse a fazer o vídeo! 

O Zombeteiro confirmou. 
— Sim, mas ela achou que não era o seu estilo 

e, naturalmente, tinha razão. 
— O que quer dizer com isso do «seu projeto»? 

— perguntou Berit. 
O Zombeteiro esfregou as mãos. 



— O meu projeto era assinalar o Ano do Livro 
com um filme e não com um livro. Um filme diverti-
do de desenhos animados que mostrasse o percurso 
de desenvolvimento desde a arte de imprimir até à 
moderna produção de vídeo. O título provisório seria 
Desde a Letra do Alfabeto até à Película. Até já entrei em 
contato com um desenhista italiano. 

Uma após a outra, muitas luzes começaram a 
acender-se dentro da minha cabeça: 

— Então, foi por isso que o encontrei em Ro-
ma! 

— Sim, mas o motivo pelo qual fui a Roma, na 
mesma altura em que estava lá, foi outro. Quando vi 
numa revista a fotografia de uma certa Ingrid Boyum 
com a sua família, percebi que estava perante a ocasi-
ão de matar dois coelhos com uma cajadada só. Era 
muito provável que você levasse o epistolário consigo. 
Pois bem, podia tentar pegá-lo e, depois, por um aca-
so infeliz, perdê-lo num lugar qualquer. 

— Quer dizer que me seguiu! 
— Prefiro dizer que te mantive debaixo dos 

olhos. 
— Qual é a sua ligação com LILLI DOS LIVROS? 

— perguntou Berit. 
Parecia quase um interrogatório, mas o Zom-

beteiro parecia não dar por isso. 
— LILLI DOS LIVROS — disse lentamente. — É 

uma relíquia do passado. Conheço-a desde os tempos 
de estudante: ela freqüentava a Escola Superior de 
Biblioteconomia e eu estudava Economia. Nesse 
tempo éramos amigos... 

Parou no meio da frase. 



— Mas agora já não são — prosseguiu Berit. 
— Não, agora já não somos amigos. Tínhamos 

opiniões diferentes sobre muitas coisas. Ela opôs-se 
tanto ao meu papel de consultor de marketing para este 
livro como eu me opus ao fato de ter sido ela a rece-
ber o encargo de escrevê-lo. 

— E o café Skalken? — perguntei. — Como é 
que soube que eu estaria lá? 

— É simples. Entrei em contato com o seu 
professor para saber como é que andavam as coisas 
com o jovem escritor. Aslaug Bruun disse-me que ia 
encontrar-se contigo no café Skalken. Dirigi-me para 
lá, sentei-me... 

—  ...escondido atrás de um jornal — disse 
eu. 

— Exatamente. 
— Portanto, foi pelo mesmo motivo que foi a 

casa dos Brunn no mesmo dia em que estive lá? 
— Afinal de contas, não é assim tão estúpido 

como parece, meu rapaz. Fingi que me preocupava 
com o andamento do livro e que queria que ele saísse 
da melhor maneira possível. Perguntei se era bom es-
crevendo. 

— E o que Bruun disse? 
— Que escrevia bem mas que tinha dificuldade 

em controlar a tua imaginação. 
De repente, a sua cara ficou toda torcida numa 

expressão furiosa. 
— Se há coisa que não suporto são crianças 

com imaginação demais! — rosnou. 
— E porquê? — perguntou Berit. — De re-

pente, porque imaginação é coisa que não possui! Na 



sua cabeça, há pouco mais além de imagens que pode 
ver numa tela de vídeo, não é? 

Que coragem! Por instantes receei que o 
Zombeteiro lhe pusesse as mãos em cima, mas con-
seguiu controlar-se e disse tranqüilamente: 

— Na realidade, é tudo uma questão econômi-
ca. 

— Eh, sim! — disse Berit. — Fazer um filme 
de animação não deve custar pouco! 

— Tem razão — disse o Zombeteiro. — Po-
rém, quando o filme sair no mercado a «Children’s 
Amusement Consult» vai conseguir angariar muito 
mais dinheiro. É por isso que fiz uma escolha inteli-
gente ao utilizar uma grande parte do dinheiro do 
marketing na operação de financiamento do vídeo. E 
vocês foram imbecis ao recusarem a oferta que tinha 
pensado propor em Fjaerland. 

— A oferta? — Berit lançou-lhe um olhar pe-
netrante. 

— Tinha pensado propor-lhes que me cedes-
sem o livro e, em troca, eu poderia lhes dar um por 
cento do valor da venda do vídeo. Mas, infelizmente, 
agora é tarde demais. 

E, de novo, recostou-se comodamente na ca-
deira e pôs-se a olhar para o teto. 

— Já acabou? — perguntou Berit. 
— Não — disse o Zombeteiro. — Vocês é que 

estão acabados! 
— Se eu fosse você não teria tanta certeza! — 

disse Berit. O Zombeteiro preparava-se para respon-
der quando ouvimos um rebuliço no corredor. A 
porta abriu-se e apareceu Gerda Lothe com um ho-



mem de aspecto bastante ameaçador. 
O Zombeteiro ainda tentou agarrar o epistolá-

rio, mas Gerda, como um relâmpago, antecipou-se. 
— Suponho que este seja o livro — disse sor-

rindo. — Este é o diretor da editora. Gostaria muito 
de conhece-los. 

Ao estender-nos a mão, desapareceu do seu 
rosto qualquer expressão de ameaça. 

— Foi uma jogada muito inteligente — disse. 
— De quem foi a idéia? 

— Minha, acho eu! — respondeu Berit, esfor-
çando-se por parecer modesta. 

O Zombeteiro que, entretanto, se tinha do-
brado sobre as pernas, levantou a cabeça e, confuso, 
olhou para Berit. 

— Que idéia? 
Berit deu-lhe um sorriso de anjinho. 
— Quando se atirou ao Nils para lhe arrancar o 

livro, apertei no botão do interfone. O do número de 
Gerda. Não foi uma má idéia, não é? — disse Berit. 

— Muito pelo contrário! — disse Gerda Lothe. 
— Ouvimos uma conversa muito interessante. 

Berit piscou-me o olho. Naquele momento, ti-
ve vontade de lhe dar um beijo! 

E agora estamos aqui. No escritório do Zom-
beteiro. Onde ele está não sei, nem me interessa. De 
repente deve ter ido até a Itália para tentar boicotar a 
arte de imprimir lá por aqueles lados. Se for assim, vai 
encontrar em Mario Bresani um osso duro de roer. 

Continuamos a escrever o nosso epistolário a-
judados por LILLI DOS LIVROS que nos dá preciosas 
indicações a respeito do conteúdo e da forma. O re-



dator é uma pessoa que ajuda os escritores a escreve-
rem de maneira correta o que, no nosso caso, é muito 
útil. 

No que diz respeito à língua, é claro que Lilli 
não pode confiar totalmente em nós. No fundo, não 
passamos de crianças. Diz que ainda temos muito pa-
ra aprender, mas que ela também pode aprender mui-
to conosco. É uma verdadeira apaixonada pelos li-
vros. 

Agora, nada mais há para dizer. Temos que 
acabar o livro o mais depressa possível: já estamos na 
última semana de Outubro e a impressão começa em 
Abril. 

Antes dessa data, a pessoa que cuida das ilus-
trações tem de falar com o desenhista por causa das 
ilustrações. O formato do livro e os caracteres são 
escolhidos pela pessoa responsável pelo aspecto grá-
fico e pela paginação (Sabon e Berkeley Old Style, na 
realidade, são dois tipos de letra, totalmente inócuos, 
e não monstros como eu pensara). Era a sugestão do 
Zombeteiro no caso do livro vir a ser publicado, não 
obstante a sua oposição. E vai mesmo ser publicado. 
Só que utilizando os caracteres Garamond (12/14 
pontos). 

A redação imprime uma primeira versão numa 
impressora laser. Esta primeira versão vai para um 
corretor antes de ser lida novamente pelos autores. 
Que somos nós. Mario Bresani tem de acabar o de-
senho do frontispício e, depois, é tudo enviado para a 
tipografia. 

Agora, temos mesmo de concluir. É pena. Mas, 
não muito. Acho que Berit já está pensando noutra 



coisa qualquer: continua a fazer anotações no seu 
bloco de notas. De repente, está com intenção de es-
crever um livro sobre o livro que escrevemos sobre 
LILLI DOS LIVROS, ou então, está escrevendo a histó-
ria dos mais recentes crimes de Marcus Buur Hansen, 
ou ainda, a história do misterioso tesouro enterrado 
sob a geleira de Jostedal. E por que não sobre a verda-
deira assassina do matadouro? Não, essa história é mi-
nha! Se ela a escrever denuncio-a por me ter roubado a 
idéia: chama-se plágio e é proibido por lei. 

De qualquer modo, acho que não quero ser es-
critor. Prefiro ser jogador de futebol profissional e, 
depois, quando tiver trinta anos, posso escrever a 
minha biografia: O Livro Mágico da Fantástica Vida de 
Nils Boyum Torgersen. Não! Não serei eu a escrevê-la. 
Conto a minha vida a Berit e ela escreve a minha bio-
grafia. Acho que ela gostaria da idéia. Bom, já chega 
de divagações: sobre o futuro nada sei e, sinceramen-
te, não estou nada preocupado com isso. A única coi-
sa que sei é que há muitos livros que ainda não foram 
escritos e que as 26 letras do alfabeto têm mais poten-
cial do que a cabeça de todos os homens que existem 
sobre a face da Terra. Gosto da idéia! E quem sabe se, 
porventura, neste exato momento, uma misteriosa 
mulher de vestido vermelho deixa cair uma carta do 
seu bolso? E uma garota corajosa a apanha e sente 
que o seu corpo é atravessado por uma estranha e e-
letrizante sensação? 

Conheço bem essa sensação. Chama-se INS-
PIRAÇÃO! 
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