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PRIMEIRA PARTE

O EPISTOLARIO

Querida Berit,

Muito obrigado por este Verdo que passamos
juntos: foi fantastico. Pena que tenha acabado. Ama-
nha come¢am as aulas e, como imagina, nio estou
propriamente cheio de alegria. Vou encontrar aqueles
ranhosos! Bom, mas o que interessa é que no préoximo
ano acabo e Nils Boyum vai para o segundo ciclo!

Mas vamos ao que interessa. Pensei muito na
idéia do epistolario e tenho que admitir, apesar de tu-
do, nao é ma de todo: escrever cartas neste caderno
grosso que vamos enviando um ao outro, entre Oslo e
Fjaerland, vai ser como colar fotografias num album,
s6 que em vez de fotos utilizamos palavras. De re-
pente, quando formos velhotes caducos (ah, ah) até
vamos nos divertir relendo estas cartas. Se é que va-
mos ter algo para escrever. Tenho a impressao de que
este Outono vai ser tdo excitante como uma fatia de
pao sem Nutella. Imagino que também ai, em Fjaer-
land, nao vao acontecer grandes coisas. A nao ser que
tenham descoberto um abominavel homem das neves
sob a geleira de Jostedal!

Bom, agora tenho de acabar. Cumprimentos da
minha mae. Espero que a tia Greta esteja se dando



bem no seu novo trabalho no hotel e lok forward to
seeing you again, como costumam dizer nas viagens de
avidao. O meu pai também te mandaria um abrago mas
esta trabalhando na estrada com o taxi e ndo sabe que
estou te escrevendo.

E para acabar um grande abrago do teu profundamente
honrado primo

Nils

PS. — Quase me esqueci de te contar um epi-
sodio insolito que me aconteceu quando comprei este
caderno. Nao o comprei em Oslo, mas em Sogndal,
quando regressava de Fjaerland. Lembra-se daquela
mulher estranha? De olhos enormes e com aquele
livro todo rasgado que levava no saco? Estava sentada
lendo o livro de visitas do refugio de Flatbre e olhava
para nés de soslaio enquanto escreviamos a nossa po-
esia. A propésito, ainda se lembra dela? Eu me lem-
bro.

Agqui, a aproveitar o sol de 1 erdo
Bebemos Coca-colas bem geladas.
Nils e Berit, nossos nomes sao,

E as férias ainda nao estio acabadas.
Aqui no alto hd paz, trangiiilidade,

Nao queremos voltar a cidade!

A meu ver tem um certo estilo.

Mas nio é da poesia que quero te falar. E da tal
mulher! Quando entrei na livraria em Sogndal, ela
também estava la. Vagueava por entre as estantes ob-
servando os livros. E, Berit, se babava todal Isso



mesmo, nao ha outra maneira de dizer: aquela mulher
vagueava pela livraria babando como se os livros fos-
sem feitos de chocolate ou de um doce qualquer. Mas
a coisa mais estranha é que, no exato momento em
que eu ia pagar o caderno, ela se aproximou de mim e
perguntou se podia contribuir com uma nota de mil
para o pagamento da minha despesa. Fiquei sem saber
o que dizer. Fixou-me com um olhar tao terrificante
que fiquei sem coragem de nio aceitar. A expressao
dos olhos ¢ dificil de descrever, porém, senti-me exa-
tamente como se eu fosse um livro aberto e ela esti-
vesse me lendo. Nao pude fazer mais nada sendo a-
ceitar o dinheiro e agradecer. E sabe o que é que ela
me respondeu? Disse:

— Eu ¢é que tenho que agradecer! — Depois,
puxou um lenco, limpou os cantos da boca e desapa-
receu.

De qualquer forma, aqui vai o caderno. Envio
também uma das duas chaves. Tome cuidado para
nao deixa-lo aberto quando nao o estiver usando.
Lembre-se que é for your eyes only (s6 para os teus o-
lhos). Perdoe-me pela fotografia da capa: sé podia
escolher entre o Sognefjord e um por do Sol com um
corag¢ao no lugar do Sol. Qual vocé escolheria?

Fim da carta.



Querido primo!

Obrigada pelo epistolario que encontrei na cai-
xa de correio e que acabo de abrir. Infelizmente, nio
posso te contar como vao as coisas por estas bandas
porque aquilo que aconteceu hoje a tarde ndo me dei-
xa pensar em mais nada. Tenho que escrever ja, ainda
que esteja com as maos tremendo. Vocé consegue ler
do mesmo jeito, nao é?

Trata-se da mulher misteriosa. A mesma que
vocé encontrou em Sogndal. O meu Deus por onde é
que comego?

Eu estava no cais de embarque quando chegou
o barco das duas da tarde. Aqui, de fato, as aulas so
comeg¢am na préoxima segunda-feira e, por isso, nao ha
muito o que fazer. E foi entdo que ela chegou, perce-
ber De todos os passageiros, ela foi a primeira a de-
sembarcar. Passou a0 meu lado e me deu uma olhada
do tipo «sei muito bem quem ¢é vocély. Ainda nao ti-
nha lido a sua carta, porém, me lembrei do encontro
no refugio de Flatbre e decidi segui-la — a distancia,
clarol Nem sei onde fui buscar tanta coragem. Era
como se ela tivesse me hipnotizado e me obrigasse a
segui-la (agora pode ver a minha mao tremendo!). Lo-
go depois da igreja voltou-se e olhou para tras. Nao
tive outra escolha sendo me atirar para a beira da es-
trada e esconder-me na valeta, e isto aconteceu varias
vezes ao longo da estrada que leva até Mundalen. Mas
acho que ela nao me viu.

Esta vendo aquela cancela de madeira que se
abre no muro? Pois bem, ela virou ali a direita, na di-
recdo da casa amarela, que se encontra isolada a beira



do bosque. Eu fiquei de vigia por tras do muro. E,
agora, vou direto ao que interessa: no momento em
que ela estava para abrir a porta vi qualquer coisa que,
subitamente, caiu do seu saco. Um segundo depois ela
tinha desaparecido.

Estava tdo agitada que ndo consegui pensar em
mais nada. Deve ser assim que se sente quem comete
um crime pela primeira vez. De um momento para o
outro, encontrei-me em frente da casa, mais ou menos
como um ladrao mascarado que, de repente, salta para
a varanda e grita: «Isto é um assalto.» Bom, o meu nao
era bem um assalto de verdade, ndo gritei e nem se-
quer estava mascarada. No entanto, peguei o pequeno
envelope e, sorrateiramente, esgueirei-me, outra vez,
para tras do muro. Dentro do envelope havia uma
carta e, na carta, estava escrito:

Querida 1ills,

Vagueei pela cidade a manha inteira mas nao fui capazy;
de encontrar aquele extraordindrio antiqudrio. Serd que fechon
as portas de um dia para o outro? 5o sei que se situava numa
das ruelas estreitas que ficam nas proximidades da Praga Na-
vona. Pelo menos era ali que estava no dia em que, por acaso,
fui parar la.

Andava a procura de uma edicao italiana do Peer
Gynt mas, quando o proprietdrio perceben que eu era norue-
guesa, chamou-me d parte, condnzin-me até uma velha estante e
indicou-me um livro com uma capa diferente de todas as outras,
pelo simples fato de que era nova em folha.

— Nao tenho somente livros que jd estao escritos —
sussurro, olhando-me intensamente.

Eu, naturalmente, nao entendia o que ele queria dizer.



Foi entao que tiron um livro da estante, olhon-me com atengdo,
como se estivesse me estudando, e esclarecen:

— Eu também coleciono livros que, mais cedo on mais
tarde, irio ser escritos. B claro que livros deste tipo sio infini-
tos, porém, $6 muito raramente me vem parar uni as maos.

Depois, entregou-me o livro. Na capa figuravam altas
montanhas, e o titulo tinha a ver com wma certa «biblioteca
magica». Mas o problema nao era nem a capa nem o titulo. O
PROBLEMA E QUE O LIVRO E PUBLICADO
EM OSLO, NO ANO DE 1993/

Publicado no proximo ano, Lilli! EE o velho sublinhon
que se tratava de uma edigdo especial.

Figuei de tal maneira assustada que larguei o livro i-
mediatamente como se queimasse. Nem sequer tive tempo para
tomar nota do nome do antor. Pode me ajudar, 1.illi? Se existe
uma biblidgrafa na Noruega, uma sé que seja, ¢ vocé. E, na
verdade, nao se trata de encontrar quem escreven um livro sobre
uma «biblioteca magicay, mas de encontrar quenms, porventura, o
estd escrevendo on se prepara para tal.

Escapuli, literalmente, da loja com a desculpa de ji es-
tar atrasada para apanbar o trem. Mas, no momento em que
abria a porta para sair, voltei-me e perguntei ao antiqudirio
quanto custava aquele raro exemplar. Ele ficon irritadissimo,
tinha que vé-lo! Arqueon as sobrancelbas e ladron:

— Quem lhe permite tamanbha ousadial? Os filhos
mais queridos nao se vendem... SO este volume custa mais do
que qualquer incunabnlo.

Perguntei a mim mesma se o velho ndo seria surdo: fa-
lava um italiano algo confuso e parecia ler meus libios guando
eu falava.

Perdoe-me por ter telefonado ontemr a noite a uma hora
tdo tardia, mas estava completamente transtornada. Se eu con-



seguisse encontrar novamente o tal antiqudrio! E como se a
terra o tivesse engolido.

Cumprimentos, Siri. Campo dei Fiori 8 de Agosto de
1992

A carta dizia tudo isto, Nils. O que acha? De
uma s6 vez roubei uma carta misteriosa e li as escon-
didas. E agora, como é que iria me desembaragar dela?

Vocé costuma me gozar porque ando sempre
com o meu bloco de anotacoes no bolso. Bem sabe
que eu gosto de tomar nota dos meus pensamentos
mais inteligentes antes que me esqueca deles. E, desta
vez, o bloco foi extremamente util. Apressei-me a co-
piar a carta e, mal acabeli, rastejei de novo até a casa
amarela e coloquei o envelope no local onde o tinha
encontrado.

Cheguei em casa ha cerca de meia hora. E ago-
ra que li a sua carta ndo me sinto minimamente mais
tranqila, pois nao me agrada a idéia de que ela tenha
patrocinado o nosso epistolario com uma nota de mil.
Sinto como se agora 0s nossos pensamentos fossem
de sua propriedade.

O que devo fazer? Creio que estamos perante
algo de muito importante. Pelo menos, sabemos que a
estranha mulher se chama Lilli. Pondo fé na carta,
sabemos também que ela é uma «bibliégratay. Mas,
que raio quer dizer isso é que eu niao sei. E depois, o
que é um «incunabulo»?

Neste momento, tenho vontade de chorar, por
isso, ¢ melhor ficar por aqui. Acho que a tinta nao se
da bem com a agua.

Vou ja correndo ao cotrreio para te enviar o ca-



derno. Por favor, responda-me imediatamente!

Cumprimentos da tua prima medrosa,
Berit Boyum



E para ja Berit!

Muito divertido. Muito divertido, mesmo. Um
livto que foi publicado em 1993. Deve achar que eu sou
idiota!l Esta bem que estamos escrevendo um epistola-
rio, mas nao é por isso que temos de inventar o que
quer que seja. Se acha que me leva no bico por tio
pouco esta muito enganada. Eu sei que sou um ano
mais novo que vocé e que tenho dez centimetros a
menos, porém, nao sou uma crianginha qualquer que
engole a primeira historia que lhe contam. Nao caio
nessal Se quer que acredite na carta tem que me enviar
a original. Nao basta uma simples transcricao das fan-
tasticas lendas do bloco de anotacdes de Berit Boyum.

Pois muito bem, dei-me ao trabalho de procu-
rar e descobri o significado de «bibliégrafo» e de «in-
cunabulo». Biblos é uma palavra grega que significa
livro. Daqui deduzi que um bibliégrafo é uma pessoa
apaixonada por livros, coisa que me parece algo per-
verso. «Incunabulo» vem de uma palavra latina, zncu-
nabula, que significa berco.

Ou seja, essa tal Lilli ¢ uma doida varrida por
livros, e a tal fulana que lhe escreveu a carta descobriu
um livro que ainda ndo esta escrito mas que ja ¢ mais
precioso do que um bergo. S6 posso acreditar em voce.
Oh, como acredito!

Se te pareco sarcastico, tem toda razao. Hoje
tive aula de ginastica com o maluco furioso do «Ho-
mem de Ferro» e, por isso, ndo tenho nenhuma von-
tade de rir.

Agora, como bem pode imaginar, estou impa-
ciente para ter em minhas maos a verdadeira carta de



Siri Campo dei Fiori.

T'chau tchau
Nils



Querido (?) Nils,

Muito, muito triste!

Quando acabei de digerir todo o teu sarcasmo
fiquei durante quase meia hora a janela olhando a
chuva cair. Vocé nao acredita em mim! Eu arrisco a
minha vida por vocé ao surrupiar aquela maldita carta
bem na frente da toca do lobo, e o teu unico agrade-
cimento ¢ um simples «tchau tchau» e «as fantasticas
lendas do bloco de anotagoes de Berit Boyump.

De repente, esta é a ultima vez que te escrevo.
Se vocé nio acredita naquilo que te conto, nio tem
sentido continuar. Pode ficar com o epistolario todo
para vocé. Tem tanta podriddo nesse cérebro que,
com certeza, vai conseguir encher o caderno todo.
Pelo menos, vai ter alguma coisa para cheirar quando
tor velho caduco (ah, ah!). Alids, acho que nao se es-
queceu de que acabei de me transferir de Bergen e que
prometi escrever a cerca de quinze ou vinte amigos.
Além do mais, também tenho o meu diario pessoal,
estritamente privado, no qual encontro sempre algo
de novo para escrever. Por isso, pode deixar de con-
siderar as tuas cartas como uma resposta a0 andincio
PROCURAM-SE  AMIGOS  DESESPERADA-
MENTE, assinado «garota s6 e abandonada nas altas
montanhas do Sognefjord».

E também ndo estou convencida de que voce
nao acredita nem um pouco naquilo que te escrevi.
Tem ¢é medo de parecer estipido, como todos os pe-
quenos da tua idade. Diz o provérbio: «Quem nao
arrisca nao petisca.» Se nao tivesse acreditado na tal
carta misteriosa nem sequer teria se dado ao trabalho



de ir procurar no dicionario o significado daquelas
palavras esquisitas. Alids, eu também me dei a esse
trabalho. Passo a citar: «bzblidgrafo, pessoa que se ocu-
pa de bibliografia, conhecedor de livros». Vocé con-
tundiu, claramente, com «bibli6filoy, a pessoa que ama
os livros. Cito novamente: «biblidfilo, pessoa que ama
os livros, que coleciona livros raros e preciosos». No
que diz respeito a «incunabulo», é verdade que signi-
tica berco, porém, atualmente, a palavra sé se usa para
indicar os livros que foram impressos até finais do
século XVI. Passo a citar: @ncundbulo, livro impresso
no periodo imediatamente a seguir a inven¢ao da im-
prensa.

Agora, ja compreende a légica? O antiquario
queria dizer que o livro da biblioteca magica era ainda
mais raro do que aqueles livros antiqiifssimos impres-
sos ha mais de quinhentos anos. De fato, esses livros,
ou foram queimados pela Igreja Catolica por causa de
disputas doutrinais ou perderam-se por outros moti-
vos. Contudo, um livro que ainda nao foi publicado
deve ser uma raridade bem mais inaudital Para nio
dizer um verdadeiro e préprio mistério, Nils! Con-
cordo plenamente contigo: a carta que encontrei é
absolutamente incrivel. Mas agora, que vocé nio acre-
dite emz mim, nao é a mesma coisal

De repente, deve achar que é mais facil acredi-
tar que viu uma mulher adulta passeando numa livra-
ria e lambendo os bigodes como se os livros fossem
de chocolate ou de outro doce qualquer? Ou entio
que ofereca uma nota de mil a um certo pequeno sé
porque ele vai comprar um caderno? (Satisfeito!?)

Faz-me lembrar aquele discipulo que exigiu a



todo o custo por o dedo nas feridas de Jesus para a-
creditar que realmente era ele. Infelizmente, nao te-
nho feridas para te mostrar. Somente a ferida da alma
que, hoje, me fez. E olha que neste tipo de ferida nao
se pode tocar assim tdo facilmente. E nem sequer po-
de curar rapidamente. Porém, descobri algo mais,
Nils, e se ndo quiser acreditar no que vou te contar,
pelo menos agui tem as provas.

Como sabe, a minha mae comecou a trabalhar
no hotel. O que é bom pois assim também posso en-
trar la. A seu tempo contarei mais alguma coisa acerca
da vida por tras daquela velha fachada. Por enquanto,
digo somente aquilo que descobri acerca da senhora
da casa amarela: quer que a tratem por LILLI DOS LI-
VROS. S6 o nome ja quer dizer muita coisa. Porém,
ninguém sabe se esse é o seu nome verdadeiro. Ela
nao costuma falar com ninguém. Fato é que acaba de
chegar a terra, tal como eu. Mas eu, pelo menos, nasci
por estas bandas enquanto LILLI DOS LIVROS pisou
nesta terra, pela primeira vez, ha poucos anos.

Comprou uma pequena casa com vista para o
tiorde. «<E qual é o problemar», me perguntara. No
entanto, nas semanas que se seguiram a sua vinda para
ca ouviam-se, de vez em quando, barulhos estranhos
na casa. De repente Lilli estava reformando a casa,
uma parede aqui, um banco de cozinha ali. Talvez. No
entanto, os barulhos inexplicaveis ouviam-se, sobre-
tudo, durante a noite. E, por vezes, eram fortes pan-
cadas...

Sabe que mais? Falei com a porteira noturna.
Chama-se Hilde Mauritzen e é uma pessoa de perso-
nalidade. E filha de um membro do parlamento (ou



seja, ¢ uma pessoa de confianca. Ou nao?). Ela me
contou mais algumas coisas: aqui na terra dizem que
LILLI DOS LIVROS foi uma espécie de bibliotecaria
numa grande biblioteca de Oslo. E parece que, de re-
pente, fez as malas e se transferiu para Fjaerland.

Af na capital, consegue investigar estas coisas?
Pelo menos, pode procurar o sobrenome «dos Livros»
na lista telefonica de Oslo (ainda que ela ja ndo more

14).

Pela dltima vez, de repente,
Cumprimentos, Berit

P.S. 1 — A tulana que escreveu a carta misteri-
osa nao se chama Siri Campo dei Fiori. Tenho cer-
teza que copiei a carta com precisao absoluta. Estava
escrito: «Cumprimentos, Siri. Campo dei Fiori 8 de
Agosto de 1992.» Significa que a tal Siri escreveu a
carta num lugar chamado Campo dei Fiori. Agora, em
que parte do mundo se encontra esse lugar, vai la  se
saber. De qualquer maneira, quando ¢ uma coisa seria
bom que prestasse aten¢do quer a pontuagao quer a
cada uma das partes da frase. Se eu escrever: «Cum-
primentos. Berit. Boa noitel», ndo quer dizer que eu
me chamo Berit Boa noite.

P.§. 2— Nils, por que ndo acredita naquilo que
te digo? Please, acredite! Acho que podemos introduzir
um par de regras no epistolario. Simplifica as coisas.

Regra 1: Ndo ¢é permitido mentir.
Regra 2: Nao ¢é permitido supor que o outro
esta mentindo.



Se ndo aceitar estas regras pode ficar com o
caderno sé para vocé. Envio também a minha chave
como medida de seguranc¢a. Pode da-la a tia Ingrid. E
importante que haja alguém disposto a ler o que escre-
vel (Sarcastica? Eu?)

P.S. 3 — Mais um provérbio dedicado a vocé:
«Quem ri por ultimo, ri melhorly

Cumprimentos.
Berit.
Boa noite!



Querida Berit!

Estou muito triste, sério. Nao tive a menor in-
tencao de te ferir. S6 queria te provocar um pouco.
Bem sabe como sou: duro por fora e meigo por den-
tro (ehm). Mas se me diz que te fiz «uma ferida na
alma» quem comega a chorar sou eu! Sinceramente,
nao quis te ferir. Também ndo sabia que era assiz tio
sensivel. Agora acredito em vocé. Se nao tivesse es-
crito a verdade, de fato, a tua alma nao teria ficado
terida. Por isso, peco perdio e envio, novamente, a
sua chave. Por favor, aceitel Prometo que, de agora
em diante, respeitarei a regra 2 do epistolario e, pela
minha parte, jamais mentirei, ainda que possa parecer
dificil.

Para demonstrar que falo sério, posso dizer que
ja comecei as minhas investigacbes. Antes de mais
nada, procurei saber onde se situa Campo dei Fiori.
Perguntei 2 minha mie que, como sabe, escreve pe-
quenos romances para revistas semanais, «para arre-
dondar o salario e fugir da rotina», como ela costuma
dizer. Neste momento, esta escrevendo uma historia
para participar num concurso qualquer. Quando per-
guntei se sabia onde ficava Campo dei Fiori ou Praca
Navona, olhou para mim e o seu rosto iluminou-se.

— Mas ¢ claro! — gritou. — Foi em Roma que
tudo aconteceu!
— Mas... sabe do que se trata? — pergun-

tei-lhe, pensando que tivesse lido o nosso epistolario
as escondidas.

— Sim — disse. — A Praca Navona fica em
Roma. Foi ali que nos conhecemos. — Depois, mer-



gulhou na maquina de escrever e pos-se a datilografar
a historia furiosamente. Nao se referia ao epistolario
mas, a sopa insossa que estava preparando! —
Deu-me inspiragao, Nils — falou impetuosamente.

Eu nio sei bem o que significa inspiracao mas,
acho que ¢ uma espécie de idéia que os escritores tém
quando come¢am a escrever. Bom, independente-
mente daquilo que eu lhe dei, agora, ja sabemos que a
Praca Navona se situa em Romal

Esta era a primeira investigagao. A segunda,
conduziu-me a uma pista tao alucinante que, se eu
tiver razao, Berit, pode estar correndo perigo. S6
posso dizer que o melhor, por hora, ¢ manter-se longe
de LILLI DOS LIVROS e esconder todos os seus livros.
De fato, tenho uma teoria, ou melhot, tenho uma i-
déia de quem ela é e do que faz, na realidade. Mas nio
fique muito ansiosa, Berit. Sei que é muito sensivel,
mas ¢é preciso manter o sangue-frio. Ouga com aten-
¢ao. Fui pesquisar na lista telefonica de Oslo, tal como
me sugeriu, e encontrei uma empresa de nome «dos
Livros Ltda.» Telefonei para la e um homem atendeu.
Perguntei qual era o ramo da empresa e ele disse que
era uma empresa de fornecimento industrial. Como
nao sou esperto como vocé com as palavras dificeis
(tipo bibliéfilo/biblibgrafo), perguntei o que é que
aquilo queria dizer. Explicou-me que tém a sede no
matadouro municipal e que fazem importagoes de
equipamento industrial que depois revendem aos ma-
tadouros.

O MATADOURO, BERIT!

Fiquei todo arrepiado! Sentei-me e pus-me a
refletir sobre a minha teoria. Depois de uma longa



reflexdo decidi escrever a histéria sob a forma de re-
dacio.

Sim, leu muito bem: tenho um trabalho de casa
para amanha que consiste numa redacdo sobre um
tema livre. O tnico tema que tinha na cabega era o de
LILLI DOS LIVROS e do matadouro, de maneira que foi
o que escrevi. Com nome e tudo. Espero que nao me
traga problemas. E dificil que alguém conheca LILLI
DOS LIVROS. E, no fundo, se a minha teoria estiver
certa, ela com certeza nao se chama assim.

Tirei uma fotocopia da redagdo e colei-a no e-
pistolario, como pode ver. Espero ansiosamente pela
tua reagao. Nao entre em panico, Berit. Em caso de
necessidade, dou um pulo a Fjaerland, nem que para
isso tenha que pegar carona e cabular as aulas. E, re-
pito, perdoe-me. Espero que a tua ferida ja tenha co-
mecado a sarar.

O teu primo arrependido,

Nils

P.S. — A todo o custo: nao permita que LILLI
DOS LIVROS ponha as maos no epistolario. Af sim,
correria um grandissimo perigo.



A ASSASSINA DO MATADOURO

Lullu dos Lavros lamben os beicos. Estava satisfeita
consigo propria: Fjaerland era distante do matadonro de Oslo,
mas tinha conseguido chegar la. Nao deixara vestigio algum e a
policia nao sabia por que ponta pegar. Mudar o nome para
L1111 DOS LIVROS tinha-se revelado um golpe de génio. 1 ze-
ra-the a idéia ao ver o nome do fornecedor industrial «dos 1.i-
vros» no registro de contabilidade do matadonro. E, diga-se de
passagen, veio mesmo a calhar! Tinha pensado longamente
sobre o que faria no dia em que a apanbassem. Mudar o nome
no passaporte de «dos Lavros» para «dos Livros» era arriscado,
mas nao impossivel. E Lullu costumava dizer que «quem ndo
arrisca nao petisca». Sim, no que dig respeito a sua coragem
nada a dizer.

Era alpinista, pdra-quedista e piloto de aviao de com-
bate: Lulln dos Lavros ndo brincava em servigo. O problema ¢
que depressa se cansava de tudo o que fagia. Era uma pessoa
merivelmente apaixonada mas, as suas paixoes rapidamente se
desvaneciam. Todas menos uma: adorava os livros. Era um
amor insacidvel: Lullu definia-se uma bibliografa, mas na rea-
lidade, ela era uma biblidfila, que é uma coisa completamente
diferente. Amava os livros. Alids, nao ¢ bem assim. Amava
roubar livros, mas nunca os lia. Por veges, a quem ndo podia
pagar o custo total de um livro, Lullu era capaz de ajudar no
pagamento, pelo simples prazer de ronbd-lo a seguir. Mal rou-
bava um livro novo deixava de acha-lo interessante. Tinha logo
de roubar outro. Imediatamente.

Os problemas surgiram quando Lullu dos Lavros co-
mecon a trabalhar numa grande biblioteca de Oslo. Apds o
hordrio de trabalho, dirigia-se para a secdo de livros antigos,
mais precisamente designados por incundbulos, e ai, sem qual-



quer tipo de problema, servia-se a vontade. Imaginem a sua
alegrial Porém, certo dia, ela estava pondo um incundbulo al-
tamente precioso num saco, quando foi apanhada de surpresa
por um dos segurangas. Nao exagero se disser que Lullu de
Lavros levon um grande susto. Contudo, rapida como era, a-
garrou num cortador de papéis que tragia sempre no saco ¢ es-
petou-0 bemr no meio do peito do guarda.

MAS O QUE FAZER PARA SE LIIVRAR
DO CADAVER? Foi entiio que lhe veio a mente a idéia do
matadonro municipal. Se conseguisse transportar o caddver até o
matadouro, sem que ninguém a visse, e o escondesse entre o0s
restos de carcagas de animais, o problema estaria resolvido. E
assim fez. Como conseguiu por em pritica o seu plano, bom,
1550 ja ¢ outra historia. O fato é que conseguin o que queria. I
quando acabon o trabalbo descobriu que tinha uma nova pai-
xao. A paixao de matar. De agora em diante, a vida de Lulln
dos Lavros passaria a ser: livros e homicidios. E tudo teria
corrido bem se, no exato momento em que Lullu estava para
pendurar Frederik Wilhelmsen num gancho, ndo tivesse entrado
0 veterindrio que vinba para inspecionar os animazs.

— Que animal ¢ este? — perguntou o veterindrio.
Lullu percebeu que estava perdida. Agora, ja nao era tao facil
resolver o problema. Todos sabiam que tinha sido a assistente
do matadouro, Lulln dos Lavros, a matar aquele animal. Mas
0 proprietdrio da livraria Wilhelmsen era de todos desconbecido.
De gualguer mancira, veio a saber-se e teve de fugir. Agora
vivia em Fyaerland com uma nova identidade.

Da janela de sna casa deixcon que o sen olhar vagneasse
pelo fiorde. Estava em seguranca. A principio, deveria sentir-se
satisfeita. Mas ndo. Muito pelo contrario, estava aborrecida e
ndo sabia como ocupar o seu tempo. Olhon para a estrada que
se alongava além do cemitério e vin uma garota a andar. Devia



ter treze anos. Tinbha um livro na mao. Lullu lamben os libios.
Estava com um certo apetite...



Querido primo «de sanguey,

Esta perdoado. Por outro lado, acho que ¢
completamente maluco!

Primeiro ndo acredita que eu tenha encontrado
uma carta na porta da casa de LILLI DOS LIVROS e diz
que é uma «lenda de bloco de anotagdes». E logo a
seguir, inventa a histoéria perversa da «assassina do
matadouro»! Tenho a impressao que assiste videos
demais, meu rapaz. O que esta achando? Que agora
vale tudo desde que seja suficientemente incrivel?

Olha que nem tudo ¢é permitido. Penso que se-
ria melhor diminuir o ritmo das investiga¢oes! Nao sei
se estou acusando-o de desobediéncia a primeira regra
do epistolario mas, falta pouco. A sua salvagio é ad-
mitir que é uma fantasia. Alids, uma «teotia», que soa
melhor.

De qualquer modo, estou cheia de curiosidade
para saber o que o seu professor pensa sobre essa re-
dacgdo... a sua sorte é que ainda falta bastante tempo
para sairem as notas finais.

Ha pouco toquei num tema interessante, Nils.
Ou seja, se inventar coisas tem o mesmo significado
que mentir. Por vezes, sim, como é 6bvio. Por exem-
plo, imagine que chega atrasado as aulas e inventa
uma histéria na qual socorre uma velhinha que escor-
regou na neve e fraturou o fémur. Neste caso, estd
mentindo com todas as letras pois finge ser verdade o
que conta, quando na realidade, sabe que ¢é fantasia.
Porém, nem sempre é assim tdo simples.

Se inventar coisas é mentir entao, os escritores
devem gostar muito de mentir: ganham a vida con-



tando mentiras e as pessoas sentem-se felicissimas por
comprar as suas invengoes. Alids, muitas pessoas até
se inscrevem em associagoes para poderem receber
diretamente as mentiras na caixa do correio.

Eu acho que ha pessoas que gostam de contar
mentiras. E ha outras que gostam de ouvi-las. Cada
cidade, da maior a menor, possui um edificio que re-
colhe todas as mentiras. Chama-se biblioteca. Mas
podiam muito bem ter chamado de «aboratério de
mentiras», ou outra coisa parecida. O melhor nome
em absoluto teria sido «ugar reservado a conservagao
de fatos e invengdesy, porque também nao é exata-
mente verdade dizer que o conteudo de todos os li-
vros sao simples invencdes: por vezes, dentro do
mesmo livro ha coisas verdadeiras e coisas inventadas.
Nem sempre ¢é facil distinguir umas das outras: muito
daquilo que ¢ totalmente verdadeiro pode parecer tao
incrivel como as mentiras e as invencoes mais absur-
das. Por exemplo, o Didrio de Anne Frank. Ja leu? B
uma histéria realmente incrivel. Mas é verdadeira! Ju-
ro! O mesmo vale para o contrario: algumas histérias
inventadas sdo de tal maneira banais e aborrecidas
que, s6 por este motivo, parecem verdadeiras. No en-
tanto, podem ser pura inven¢ao, como no caso de
certas histérias de ficcao cientifica. Olha o meu caso:
o novo livro de inglés que utilizamos nas aulas é de
um bocejo mortal, «Mary is often in vacation in Nor-
way..»', etc. Na realidade, Maria nio pode ir passar
térias na Noruega, porque nao existe!

' «Maria passa freqiientemente as férias na Noruega» — Em
inglés no original (NT).



Nao sei se ja ouviu falar de Peer Gynt. Ele ti-
nha uma imagina¢do fantastica mas a mae dele nio
gostava nada disso. O drama comega com ela dizen-
do: «Peer, esta mentindol» Mais do que uma vez ela
grita ao filho: «Mentirosol». E coisas ainda piores.
Tudo porque ele nasceu com uma fantasia prodigiosa.
E sabe o que Peer faz? Joga a mie em cima do telha-
do de um moinho! E a deixa 1a gritando e se lamen-
tando enquanto ele entra as escondidas numa festa de
casamento e toma uma bebedeira colossal. Por fim,
foge com a noival (E claro que a histéria continua,
mas nas aulas s6 chegamos ao primeiro ato.)

Voltando a LILLI DOS LIVROS, neste caso tam-
bém temos de fazer a distincao entre fatos e inven-
¢oes. Vejamos.

INVENCOES: LILLI DOS LIVROS, na realidade,
chama-se Lullu dos Lavros e cometeu dois homici-
dios, pelo menos. E alpinista, para-quedista e piloto
de avido de guerra, interessa-se por livros, mas sobre-
tudo, interessa-se pelo furto de livros. Mudou de no-
me e transferiu-se para Fjaerland de maneira a nio
deixar vestigios dos seus graves crimes. A policia no-
rueguesa, por seu lado, é tao estupida que nem sequer
difundiu a sua fotografia para que alguém pudesse
identifica-la. No fundo, qual é o problema de um pe-
queno homicidio de vez em quando? (E até o veteri-
nario tinha visto que era ela a assassinal)

FATOS: Recentemente estabeleceu-se em Fja-
erland, um curioso individuo de sexo feminino que
diz chamar-se LILLI DOS LIVROS. Costuma ir de livra-
ria em livraria a lamber os beigos porque os livros lhe
fazem recordar chocolates e doces (fonte: Nils Boyum



Torgersen). Além disso, também contribui com uma
nota de mil para a compra de um caderno que tem na
capa uma fotografia de Sognefjord (fonte: Nils Bo-
yum). Recebeu uma carta misteriosa de uma certa Siri.
Nessa carta fala-se de um livro que s6 vai ser publi-
cado no proximo ano mas que, na realidade, ja existe
em algum lugar de Roma. O livro, provavelmente,
trata de uma «biblioteca magica» (fonte: Berit Boyum).
Nas semanas seguintes a vinda de LILLI DOS LIVROS
para Fjaerland, durante a noite, ouviram-se barulhos
misteriosos provenientes da sua casa (fonte: Hilde
Mauritzen, filha do deputado Sverre Mauritzen, Di-
reita). Costuma andar com um livro velho na bolsa e
interessa-se muito por aquilo que dois adolescentes
escrevem no album de visitas de um reftugio a 1000
metros de altitude.

Concorda, Nils? E claro que algumas das «in-
vengoes» podem, na verdade, ser «fatosy. SO QUE
NAO SABEMOS!

E para sermos detetives profissionais s6 po-
demos nos basear em certezas. Podemos utilizar a
imaginacao e propor diferentes teorias, contudo,
também temos de descobrir se aquilo que supomos é
verdadeiro (ou seja, s6 devemos seguir os vestigios
reais, nao os da nossa imaginacao).

Proponho uma terceira regra para o epistolario:

Regra 3: antes de construirmos as nossas teori-
as devemos verificar todas as informagoes que obti-
vermos acerca de LILLI DOS LIVROS.

Aceita, Nils? EE exigida respostal



PS§. — Para concluir, escrevo algumas palavras
sobre as alegrias e o sofrimento da vida privada. Co-
meco pelo sofrimento: as minhas aulas ja comegaram!
E a escola esta cheia de criancas! Até da vontade de
chorar! Aqui na terra ndo temos nenhuma escola se-
cundaria. Esta vendo que grande seca? E eu que nao
via a hora de ser adulta e comecar o secundario!l A
minha dnica consolagdao é que estou numa turma com
os alunos de catorze e quinze anos. Chamam-lhe «es-
cola conjuntal»’. Vou ter que fazer amigos entre os
mais velhos e influentes (até costumam me confundir
com alunas do dltimo ano! Yes, sir!).

E agora posso passar a unica alegria que me
aconteceu até agora: conheci a professora de norue-
gués! B altamente! Chama-se Asbjorg, tem trancas
escuras ¢ compridas e é em tudo parecida com uma
squaw india! E sabe o que fizemos na primeira hora de
noruegués do ano? Lemos a histéria daquele trapalhio
que jogou a mae em cima de um moinho!

Escreva imediatamente!

Fique bem e boa sorte para a tua redagao!

Saudagodes da tua distinta prima.
Berita Bo Yum

?> Fendmeno bastante comum na Noruega, dada a grande dis-
tancia geografica que, muitas vezes, separa um pequeno nucleo
habitacional da Escola Secundaria mais proxima. Por este mo-
tivo, alunos de diferentes idades costumam estar na mesma
turma, no mesmo edificio que hospeda o ensino basico e o

preparatério. (NT)



Querida Bo Yum!

Carambal O que quer ser quando crescer? De-
tetive ou filésofa? A ultima cartona que me enviou ¢é a
mais complicada que ja li. Confesso que fiquei um
pouco assustado. Mas foi por pouco tempo pois logo
comecei a pensar. Que é a minha especialidade! Até
consigo enrugar a testa e mexer as orelhas a0 mesmo
tempo. Ora af esta uma coisa que pode aprender, Be-
rit. Como estava dizendo, pensei que sabia pensar e
enquanto pensava percebi que ha qualquer coisa de
incorreto nas tuas teorias. Agarre-se bem, Boyum! Af
vao alguns pensamentos de N. B. Torgersen.

FATOS: procurei na lista telefénica de Oslo a
empresa dos Livros e telefonei para la. Disseram-me
que nao conheciam nenhuma LILLI DOS LIVROS (fon-
te: dos Livros Ltda.). Seguidamente, elaborei algumas
teorias «infantis» e escrevi uma redacao acerca das
minhas suspeitas (fonte: fantasia de Nils Boyum).

Entreguei a redagdao ao prof. Bruun (fonte: Nils
Boyum Torgersen. Se for necessario verificar é s en-
trar em contato com o professor Bruun).

INVENCOES: Nils Boyum Torgersen vé
muitos videos (fonte: Berit Boyum, que nao sabe o
que diz). De fato, Nils Boyum Torgersen nio tem vi-
deo em casa (fonte: Trygve Torgersen, motorista de
taxi, e Ingrid Boyum, escritora nas horas vagas).

LILLI DOS LIVROS entra numa livraria de Sogn-
dal e lambe os beicos (fonte: Berit Boyum, #ao Nils
Boyum Torgersen).

Fui eu que a vi na tal loja e disse que ela se ba-
bava, coisa muito diferente de lamber os beicos. Isto é,



uma coisa muito mais estranha e preocupante.

Portanto, nao se esqueca da regra nimero dois:
ndo ¢ permitido supor que o outro esta mentindo.

A regra numero trés parece-me boa, no entan-
to, acho que um pouco de fantasia, de vez em quan-
do, nio faz mal a ninguém. Se comegarmos a verificar
todas as coisas ndo avangamos um milimetro sequer.

Encontrei uma poesia curta e bonita:

Aquele que tem ambos os pés bem assentados na terra
estd parado.

Parece-me que explica bem o que significa uti-
lizar a imaginagao e, também, o que significa ler. De
tato, quando leio um livro de que gosto é como se os
meus pensamentos voassem muito além da pagina
que estou lendo. Isto é, o livro nao ¢ feito somente de
palavras e imagens inscritas no papel. O livro é tudo
aquilo que eu préprio imagino enquanto leio.

Neste momento, estou lendo Winnie the Pooh
em inglés para praticar a lingua. Ha uma parte em que
Guru e Tigre treparam em cima de uma arvore e nio
conseguem descer. Tigre dizia que podia ser campedo
do mundo em tudo, até mesmo na arte de trepar em
arvores, mas esqueceu-se de que s6 era capaz de subir
e nao de descer. Winnie the Pooh e os outros tenta-
ram encontrar uma maneira de ajuda-los.

Cristopher Robin tira a camisa de modo que
Guru e Tigre possam pular para dentro dela sem se
alefjarem. E exatamente neste ponto que o autor do
livro, A. A. Milne, comecga a falar sobre o Porquinho e
dos suspensorios de Cristopher Robin.

De fato, o Porquinho sé tinha visto os sus-
pensorios de Cristopher Robin uma tnica vez e, desde



entdo, nao conseguiu esquecer a sua incrivel cor azul.
O Porquinho agora esta excitadissimo com a possibi-
lidade de voltar a ver os suspensorios. Mas também se
sente terrivelmente agitado: e se os suspensérios nao
tivessem mais aquela cor magica? Imagine se os sus-
pensorios fossem simplesmente de uma normalissima
e banal cor azul ja vista mais de mil vezes? Cristopher
Robin despe a camisa e o porquinho enche o peito de
ar tamanha é a sua felicidade. Os suspensorios sdao
exatamente daquela cor azul de que ele se lembrava, e
esse ¢ um dia verdadeiramente fantastico.

Ainda que a histéria tenha a ver com um par de
suspensorios, na realidade, fala de algo mais: fez-me
recordar um quadro de um barco a vela que havia
numa fazenda onde costumava passar as férias quan-
do era pequeno. Era um barco normalissimo, sem
davida, mas para mim era o barco mais bonito do
mundo. Todas as noites, a0 deitar, 2 minha mae me
contava historias em que eu ia a bordo do veleiro e
navegava em volta do mundo a procura de terras
desconhecidas.

E veio-me a mente uma outra coisa, Berit. Algo
que te diz respeito.

Lembra-se de quando estavamos no reftgio de
Flatbre e compartilhamos o chocolate? O sol quei-
mava de verdade e nés estaivamos mortos de cansaco.
Depois, pusemos na boca um quadradinho de choco-
late para cada um, e vocé sortiu.

Havia qualquer coisa no ar, no sabor do cho-
colate, no teu sorriso e no fato de que, finalmente,
tinhamos atingido o cume da montanha, que fez com
que aquele dia fosse verdadeiramente fantastico. Ex-



perimentei a mesma sensagao ao ler sobre os suspen-
sorios de Cristopher Robin.

E por este motivo que me divirto tanto a ler.
como se eu, num certo sentido, também fosse escti-
tor.

Eu sei que tenho fantasiado bastante nas cartas
que te mando, mas esta historia da LILLI DOS LIVROS
mexe muito com a minha imaginagao e gosto muito
disso.

Prometo que na proxima carta me limitarei ao
«caso dos Livros». Por agora acho que ja chega de es-
crever até porque ja comego a ter caibras nas maos e
nao consigo continuar. Amanha o professor entrega a
redagdo e ja estou a espera do pior.

Cumprimentos do professor de Literatura
Nils B. Torgersen

P.S. 1 — Tenho pena que esteja rodeada de
criangas la na escola. Procure ser simpatica com os
pequeninos o maximo que puder. No fundo, eles
também sdo quase uma espécie humana.

Novo cumprimento do pequeno Nils

P.S. 2 — Quem ¢ Anne Frank?



Querido pequeno Professor Pensamento,

Obrigada pela sua carta. Admito que nunca tive
nas maos uma edicao inglesa de Winnie the Pooh. Um a
zero, vocé ganha pequeno amigo. Tem razdo quando
diz que acontecem coisas estranhas na nossa cabega
quando estamos lendo um livro. De fato, parece que
até eu pude ver a fantastica cor azul dos suspensorios
de Cristopher Robin! De repente as cores do arco-iris
estdo gravadas em alguma zona do nosso cérebro e,
seguramente, 0 mesmo acontece com todos os chei-
ros e sabores do mundo. (PERAS SUCULENTAS,
NILS. OU ENTAO, AMORAS ASPERAS. J4 sinto
agua na bocal Deve haver uma relagdo misteriosa en-
tre as letras do alfabeto e as nossas papilas gustativas!)

Concordo com o fato de que «quem tem am-
bos os pés bem assentados na terra, esta paradon.
Contudo, nao se esqueca de que o globo terrestre
continua girando (alguém disse que o mundo é um
palco. Por mim tudo bem, s6 que tem de ser um palco
giratoriol).

Visto que me mandou aquela minipoesia, decidi
vasculhar na «colecao de versos» da minha mae para
ver se encontrava algo de «curto e bonito» para te en-
viar. Fui apanhada por elal Mas ficou tao feliz que me
deu uma li¢do introdutiva completa sobre um cantor
chamado Jan Erik Vold (desde que conheco a minha
mae, ele sempre foi o seu cantor preferido). De re-
pente ja o viu na televisio. F completamente doido
varrido, tal como as suas poesias: imagine voce que
ele consegue escrever poesias compridissimas sobre
coisas absolutamente banais como, por exemplo, um



pao de meio quilo ou a linha de trem. Mas também
tem poesias minusculas que contém o mundo inteiro.
Ouca esta:

A gota
pende
deixcon de pender

O que acha, Nils? Bom, por uma questao de
seguranca, aqui vai uma explicagdo estritamente pes-
soal. Com certeza ja viu uma gota de agua num beiral.
Pende de uma tal maneira que parece que vai cair, nao
é? Porém, antes que vocé possa observala com aten-
¢a0, a gota deixa de pender porque ja nao esta mais la!
Caiu! E isto, na opinido de Jan Erik Vold e na minha
também, vale para todas as coisas pois tudo se encon-
tra num estado de continua transformacao. Eu acho
que esta poesia fala do mundo inteiro. E, no entanto,
tem apenas Jseis palavras!

E agora vamos ao que interessa. Ha poucas
horas atras, vinha eu com os pés bem assentados no
barco de Balestrand (e posso assegurar que nao estava
nada paradal)... Mas, é melhor que te conte tudo desde
o inicio.

Infelizmente, parece que vou ter que colocar
um aparelho nos dentes. Mas nido tenha pena de mim,
obrigada! Somente refiro este fato porque me aconte-
ceu uma coisa muito estranha quando estava voltando
do dentista. Adivinhe quem encontrei no bar? ISSO
MESMO! Encontrei LILLI DOS LLIVROS debrucada so-
bre um grande livro azul e fumando cachimbo! Disse

FUMANDO CACHIMBO, mas nio ¢ isso que inte-



ressa. O importante é que aquela mulher, de repente,
comecou a falar sozinha! Eu tinha me sentado, de
propésito, um pouco distante por tras dela. Creio
que nao me viu. De repente, sem qué nem por que,
exclamou:

— Maravilhoso! Amo, simplesmente aaaaaamo
Diui!

Por pouco nio me cafam as orelhas: nao é nada
comum ver pessoas falando sozinhas num barco. Pelo
menos, aqui em Sognefjord. E, de qualquer modo,
nao se grita aos quatro ventos o nome da pessoa que
se amal

Passado algum tempo, disse algo de muito pior:

— Dinossauros... 567,9. Bingo! Caes verme-
lhos... 618,92. Bingo novamente!

De repente, virou-se para tras, como se tivesse
olhos na nuca e soubesse que eu estava sentada atras
dela, e indicando o grande livro azul (pelo menos tio
azul quanto os suspensérios de Cristopher Robin)
exclamou:

— Foi Diui que atribuiu a cada gostoso peda-
cinho um lugar certo na bib... bib... biblioteca. (Tenho
certeza absoluta de que comegou a gaguejar quando
disse «bibliotecay).

Como pode imaginar, ndo me sentia a vontade
naquela situacdo, alids, ndo estava gostando nada de
viajar no mesmo barco com aquela mulher livresca.
Por outro lado, acho que a tua redagdao também estava
me influenciando nesse momento. De qualquer mo-
do, achei melhor escapar dali e fui para a ponte do
barco. Porém, ao passar junto dela consegui ler algu-
mas palavras esquisitas que estavam na capa do livrao



azul: «Classificagao decimal.» O que acha que ¢, Nils?
E quem ¢é «Diui»? Desafio-o a responder, Nils. De
resto, vocé vive mais préoximo da civilizagio do que
eu e posso garantir que, por essas bandas, mais nin-
guém senao LILLI DOS LIVROS é capaz de ler coisas
que se chamam «classificagio decimal». (De repente
descobri uma pista importante. Ou de repente nao.)

PS. 1 — Anne Frank foi uma garota alema de
familia judia que, em 1933, juntamente com os seus
tamiliares abandonou a Alemanha e foi viver em
Amsterda. Mas, os alemaes também ocuparam a Ho-
landa e comecaram a mandar os judeus para os cam-
pos de concentragdao (o objetivo deles era matar fodos
os judeus da Europa. Conseguiram matar seis mi-
Ihoes!) Para se salvar, a familia de Anne Frank refugi-
ou-se num anexo secreto, na parte de tras do escrito-
rio onde o pai de Anne tinha trabalhado. Durante dois
anos viveram ali escondidos dos alemaes. Anne ocu-
pava o seu tempo escrevendo no seu diario também.
O seu sonho era ser escritora e tinha esperanca de que
o seu diario pudesse ser publicado quando a guerra
acabasse. Porém, aconteceu uma tragédia: no mes de
Agosto de 1944 os nazis irromperam pelo anexo se-
creto adentro e mandaram a familia toda de Anne pa-
ra um terrivel campo de exterminio na Alemanha.
Dois meses antes da guerra acabar Anne viria a mor-
rer nesse campo de concentracdo. (Ao ler o seu livro,
por vezes, tinha ataques de raiva, outras vezes, pu-
nha-me a chorar. Agora, estou chorando...)

Felizmente, o diario de Anne Frank foi encon-
trado por algumas pessoas honestas que o guardaram



e publicaram em muitas linguas, logo depois do fim
da guerra. Portanto, Anne conseguiu mesmo tornar-se
numa escritora. E escreveu um dos livros mais famo-
sos do mundo. S6 que nio teve oportunidade para
saborear a sua fama. Poderia continuar falando deste
livro, mas, se quiser saber mais alguma coisa sobre ele
pode requisita-lo numa biblioteca. De qualquer forma,
mando um pequeno excerto. Anne escreveu o seu
diario entre 14 de Junho de 1942 e 1° de Agosto de
1944 (trés dias antes de terem sido apanhados pelos
nazis). No dia 20 de Junho de 1942, ela tinha exata-
mente a minha idade, escreveu o seguinte:

Durante alguns dias nao escrevi nada porgue, primeiro
quis refletir um pouco sobre esta idéia de ter um didario. Para
alguém como eu, escrever um didrio ¢ algo muito curioso. Nao
apenas por nunca ter escrito, mas também, porque me parece
que mais tarde, nem en nem ninguém poderd se interessar pelos
desabafos de uma adolescente de treze anos. Mas, na verdade,
ndo ¢ disso que se trata. Gosto de escrever e sobretudo de abrir o
men coragao. «O papel ¢ mais paciente do que os homens.»

Compreende, Nils? E depois escreve que nio
tem nenhuma amiga com quem desabafar. Por isso,
decide que o diario faz as vezes de uma amiga:

Por isso escrevo este didrio. Com o objetivo de dar maior
relevo, na minba fantasia, a idéia de uma amiga ha muito
tempo desejada; ndo me limitarei a escrever fatos como outros
fariam, mas farei do didrio uma amiga, e essa amiga se cha-

mara Kitty.

P.S. 2 — O urso desajeitado eu sei que se cha-
ma Winnie the Pooh em inglés. E o Porquinho como se
chama?



Cumprimentos
Berit

escreve

deixou de escrever



Querido Diui

Eu
escrevo agora
sentado na minha cama escrevo.

Recebi hoje a minha redagdo. Tinha razao: o
professor nao ficou la muito entusiasmado. No fim
escreveu a vermelho: «Tem que controlar a sua fanta-
sia, Nils.» Quando me entregou a reda¢ao pediu-me
para ficar mais alguns minutos depois do toque para a
saida. Nesse momento, percebi que tinha descoberto
uma pista importante: é verdade que uma galinha po-
de por um ovo ainda que seja uma galinha cega (e
portanto, ainda que nao tenha verificado o seu con-
teudo, ah, ah).

Para ter certeza de que tudo aquilo que estou
para escrever sao FATOS, esforcei-me por reproduzir
o encontro entre Bruun e Boyum Torgersen exata-
mente tal como aconteceu. F possivel que eu tenha
esquecido uma ou outra palavra ou que algumas frases
sejam um pouco diferentes, porém, se o tom e as in-
formacoes mais importantes estiverem no lugar certo,
no fundo, trata-se de um FATO. Concorda? Sim?
Nao? Nio sabe?



DIALOGO ENTRE O PROFESSOR BRUUN E O ALUNO
BoYyUM TORGERSEN

Barulho de passos. O iiltimo aluno sai da sala. A por-
ta volta a se fechar. Boyum Torgersen (de agora em diante
chama-se Aluno) olha fixamente para a mesa do professor. O
professor Bruun (de agora em diante chama-se Professor) avan-
ca lentamente para ele.

Pausa.

PROFESSOR: Rrrrrm.

(Pausa.)

PROFESSOR  (com tom  grave): Entao, Nils?
Como ¢é que ficamos?

ALUNO (nervosamente): Nao sei, Professor.

PROFESSOR: Costuma ver muitos videos?

ALUNO: Nao. Nio temos video em casa.

(Outra pansa.)

ALUNO: Ja posso ir, Professor?

(O Aluno prepara-se para se levantar.)

PROFESSOR: Espere um momento, Nils.

(O Aluno volta a sentar-se.)

ALUNO: Esta bem.

PROFESSOR: Nao acha que pode ser perigoso
utilizar o nome de uma pessoa quando se escrevem
historias violentas como a sua?

(O Aluno comega a corar.)

ALUNO: O nome de uma pessoa?

PROFESSOR: Se eu escrevesse uma historia
sobre um assassino em série e lhe chamasse Nils Bo-
yum Torgersen, com certeza nao iria achar muita gra-
¢a, nao ¢ mesmor

ALUNO (e vog baixa): Por acaso até acharia.



PROFESSOR: O que disse?

ALUNO: Nada.

PROFESSOR: Tem consciéncia de que existe
uma pessoa que se chama LILLI DOS LIVROS?

(O Aluno procura esconder a sua agitagao interior e es-
forea-se por falar com um tom de vog, mais natural possivel.)

ALUNO: Ah, é? N2o... nao sabia.

PROFESSOR: F uma amiga... uma pessoa co-
nhecida da minha mulher.

ALUNO (com voz rouca): Sério?

PROFESSOR: Sim. Foram colegas na Escola
Superior de Biblioteconomia.

ALUNO (agitado): Na Escola de bib... bib...
bib...

PROFESSOR: Sim.

ALUNO: Juntamente com Diui?

PROFESSOR: O queér

ALUNO: Também nao havia um Diui nessa
escola?

PROFESSOR: (pronuncia «Dewey» letra a le-
tra): Quer dizer Dewey?

ALUNO: Sim. Era assim que se chamava.

PROFESSOR: Dewey nao era da escola de Bi-
blioteconomia. Ele inventou um sistema de cataloga-
¢ao para as bibliotecas.

ALUNO (confuso): Ah, sim, de fato.

PROFESSOR  (irritado): O que é que Dewey
tem a ver com tudo isto?

ALUNO (e vog baixa): Eu gostaria de saber.

PROFESSOR: O que disse?

ALUNO (depressa): Nada, nada.

PROFESSOR: Vamos ao que interessa.



ALUNO: Sim.

PROFESSOR: Tem certeza de que nido co-
nhece LILLI DOS LIVROS?

ALUNO (lentamente): Sim... nao a conhego.

PROFESSOR: Esta bem, Nils. Quis falar nisto
para te ajudar a compreender que tem de ser prudente
quando utiliza nomes de pessoas. Nunca se sabe onde
¢ que a seta pode acertar, nao é verdade?

ALUNO: Que seta?

PROFESSOR: Quero simplesmente dizer que
devemos prestar atengdao para nao ferir ninguém. Nao
te parece?

ALUNO: Sim, Professot!

PROFESSOR: De repente teria sido melhor se
escolhesse um tema um pouco menos sangrento.

ALUNO (finge que concorda): Sim, Professor.

PROFESSOR (sorri): E, Nils...

ALUNO: Sim?

PROFESSOR: Niao se diz «Quem nao risca
nao petiscan.

ALUNO: Ah, nao?

PROFESSOR: Diz-se «Quem nao arrisca nao
petiscay.

ALUNO: Nao me esquecerei, Professor.

(O Professor dda uma palmada nas costas do Aluno.
Saem. O Professor nao percebe que o Aluno esta todo arrepiado
tamanha ¢ a sua excitagdo.)

FIM



Estes sao os fatos, Berit. O que acha? Pouco a
pouco as pegas come¢am a se encaixar, nao é° LILLI
DOS LIVROS andou na Escola Superior de Biblioteco-
nomia. O que fazia ainda ndo sabemos. Mas, pode-
mos verificar (e sera feito). Seguramente, desenvolveu
uma relacao muito especial com as bibliotecas e com
um sistema inventado por um tipo chamado Dewey.
Vé se consegue descobrir mais alguma coisa sobre
esse fulano. Por minha parte, vou escavar no passado
de LILLI DOS LIVROS aqui em Oslo.

Pode ser que esteja errado, porém, a meu vert,
temos dois casos para resolver: — descobrir a verdade
sobre a misteriosa LILLI DOS LIVROS; — encontrar um
livto que devera ser publicado daqui a um ano.

No que respeita ao primeiro problema estamos
no bom caminho. Ja em relagdo ao segundo ainda nao
temos qualquer indicio.

Porém, Berit, a minha imaginacdo doentia
diz-me que se conseguirmos resolver estes dois pro-
blemas, a0 mesmo tempo conseguimos resolver um
terceiro, que é o problema verdadeiro e proprio, e que
ainda nao sabemos o que é.

Bem sei que parece completamente absurdo.
Contudo, ja fomos ajudados anteriormente por pen-
samentos absurdos. E por que nido agora?

Cumprimentos

Nils

P.S. Em inglés, o Porquinho de Winnie the Pooh
chama-se Piglet. E um livro bonito com o qual vale a
pena gastar algumas horas da tua jovem vida.



Nobilissimo e respeitabilissimo Nils Boyum Torger-
sen,

Estou verdadeiramente surpreendida contigo.
Ja percebeu que fez uma verdadeira peca de teatro?
Refiro-me, obviamente, ao Didlogo entre o professor
Bruun e o aluno Boyum Torgersen. A proposito, bonito
titulo! Na realidade, ndo se trata mesmo de uma pega
de teatro, mas, que é um bom skezch, 1a isso é. Leva
jeito, meu querido Nils. Quem sabe nido vem a ser um
dramaturgo como Henrik Ibsen (Nils, vocé mentel)
ainda que nao tenha jogado o seu professor em cima
da escrivaninha. De qualquer jeito, esta cheio de sus-
pense. Receel que o professor te desse uma bofetadal

Também estou surpreendida porque, no final
das contas, a tua redagdo trouxe algo de bom. Porém,
o professor deixou escapar: a mulher dele conbece LILLI
DOS LIVROs! Compreendo que tenha tido receio de
admitir que vocé também a conhecia. No entanto, ndo
pode desistir. Sugestao: da proxima vez que se encon-
trar pessoalmente com o professor Bruun diga-lhe
que nao conhece LILLI DOS LIVROS... mas que gostatia
de conhecé-la. Nao, nao ¢ suficiente... Bom, diga-lhe
que a encontrou uma vez so, que ficou impressionado
porque ela parecia completamente maluca e que gos-
taria de saber mais alguma coisa a seu respeito. Assim
funciona! Se ele comegar a fazer perguntas, invente
qualquer coisa. Mas agora tem mesmo uma PISTA
DE FATOS que pode seguir até o fim do mundo.

Quanto a mim, acabo de chegar da biblioteca
(Fjaerland, finalmente, conseguiu obter a sua pequena
biblioteca municipal. Fica no primeiro andar do lar de



idosos). Mal entrei comecei logo a bisbilhotar nas es-
tantes. No inicio, senti uma espécie de medo ao ver
quantos livros ainda nao li. Mas depois mudei de idéi-
a: que bom saber que existem tantos livros bonitos a
espera para serem lidos! Fiquei bastante tempo na se-
¢ao de poesia e fui lendo aqui e acola. Acho que cau-
sel uma otima impressao na bibliotecaria pois ela a-
proximou-se e perguntou-me se andava a procura de
alguma coisa especial.

— Na verdade, nem por isso — respondi.
Contudo, acrescentei: — Por acaso, tem alguma coisa
de Diui?

A bibliotecaria sorriu manhosa e fez um gesto
para que a acompanhasse até ao balcio. Tirou de uma
gaveta um grande livro azul. ERA EXATAMENTE
O MESMO LIVRO QUE LiLLI DOS LIVROS TINHA
EM SUA POSSE NO BARCO. E 0 titulo era Classi-
ficagao Decimal de Dewey.

000 GENERALIDADES

010 Bibliografias e catalogos

020 Biblioteconomia e ciéncia da informacao

030 Obras enciclopédicas de carater geral

040 —

050 Séries de carater geral e respectivos indices

060 Organizagoes de carater geral e museologia

070 Media de noticias, jornalismo, edi¢ao

080 Recolhas de carater geral

090 Manuscritos e livros raros

100 FILOSOFIA;  PARAPSICOLOGIA;
PSICOLOGIA

110 Metafisica

120 Gnoseologia, causalidade, género humano



130 Fenomenos paranormais

140 Escolas filosoficas especificas

150 Psicologia

160 Loégica

170 Etica (Filosofia moral)

180 Filosofia antiga, medieval, oriental

190 Filosofia ocidental moderna

200 RELIGIAO

210 Teologia natural

220 Biblia

230 Teologia crista

240 Teologia moral e devogao cristd

250 Igreja local e ordens religiosas

260 Teologia social crista

270 Histéria, geografia, personalidades da Igre-
ja Crista

280 Denominagoes e seitas da Igreja Crista

290 Religiao comparada e religides nao cristas

300 CIENCIAS SOCIAIS

310 Estatistica geral

320 Ciéncia politica (Politica e governo)

330 Economia

340 Direito

350 Administragao publica

360 Problemas e servicos sociais; associacoes

370 Educacao

380 Comércio, comunicagoes, transportes

390 Usos e costumes, normas de boa conduta,
folclore

400 LINGUAGEM

410 Linguistica

420 Inglés e inglés antigo (anglo-saxonico)



430 Linguas germanicas: Alemao

440 Linguas romanicas: Francés

450 Italiano. Romeno. Rético

460 Espanhol e portugués

470 Linguas italicas: Latim

480 Linguas helénicas: Grego classico

490 Outras linguas

500 CIENCIAS NATURAIS E MATEMA-
TICAS

510 Matematica

520 Astronomia e ciéncias afins

530 Fisica

540 Quimica, mineralogia

550 Ciéncias da Terra

560 Paleontologia. Paleozoologia

570 Ciéncias da vida

580 Ciéncias botanicas

590 Ciéncias zooldgicas

600 TECNOLOGIA (CIENCIAS APLICA-
DAS)

610 Medicina

620 Engenharia e atividades afins

630 Agricultura e tecnologias afins

640 Economia doméstica e vida familiar

650 Gestao e servicos auxiliares

660 Engenharia quimica

670 Manufaturas

680 Manufaturas para uso especifico

690 Edificios

700 BELAS-ARTES E ARTES DECORA-
TIVAS

710 Urbanistica e paisagistica



720 Arquitetura

730 Artes plasticas e escultura

740 Desenho e artes decorativas

750 Pintura

760 Artes graficas, gravura e estampagem
770 Fotogratia 780 Musica

790 Artes recreativas e artes do espetaculo

800 LITERATURA (BELAS-LETRAS) E

RETORICA

sica

810 Literatura americana em inglés

820 Literatura inglesa em inglés antigo

830 Literaturas germanicas

840 Literaturas romanicas: Literatura francesa
850 Literatura italiana, romena, rética

860 Literatura espanhola e portuguesa

870 Literaturas italicas: Literatura latina

880 Literaturas helénicas: Literatura grega clas-

890 Literaturas de outras linguas

900 GEOGRAFIA E HISTORIA

910 Geografia e viagens

920 Biogratia, genealogia, heraldica

930 Histéria do mundo antigo

940 Histéria geral da Europa

950 Historia geral da Asia

960 Historia geral da Africa

970 Histéria geral da América do Norte
980 Historia geral da América do Sul

990 Histéria geral de outras areas do mundo e

mundos fora da terra

Dewey, Nils. Era um fulano que inventou um



sistema para ordenar os livros numa biblioteca! Utili-
zou o critério de atribuir a cada livro um nimero en-
tre 0 e 999. Depois, ha grupos principais e subgrupos,
de maneira que cada livro recebe uma colocagio pre-
cisa. Encontrei uma lista dos grupos principais no sis-
tema de Dewey. Colo a lista no epistolario. Porém,
entre um nimero e outro ha uma quantidade infinita
de subgrupos com virgulas, decimais e outras compli-
cagoes (tenho a impressao de que o senhor Dewey
gostava muito de matematica).

Portanto, o que vé aqui é s6 um resumo. O
sistema completo, por si s6, ocupa um enorme volu-
me azul que ndo conseguiria colocar em nenhuma das
minhas estantes. Ja reparou no udltimo grupo: «990
Histéria geral de outras areas do mundo e mundos
fora da terray? Nao me importaria nada de ver alguns
desses livros.

P.S. Se continuar a escavar o passado de LILLI
DOS LIVROS talvez encontre o seu esqueleto no arma-
rio. Ve 14 se ele nao comeca a correr atras de vocé! E
nao digo mais.

Cumprimentos,
Berit Bib Lioteca



Nils chama Berit:

O cerco comeca a apertar. Existe uma biblio-
teca magical E pertence a LILLI DOS LIVROS! Agora, ja
tenho certeza disso. Telefonei ao professor Bruun
para lhe falar pessoalmente, como me sugeriu, e do
outro lado da linha respondeu-me uma mulher.

— F de casa do senhor Bruun? — perguntei.

— Sim — disse a mulher.

— Posso falar com ele?

— Nao. Neste momento nao esta em casa.
Quer deixar alguma mensagem?

— Com quem ¢é que estou falando? — per-
guntel.

— Aslaug Bruun. Sou a mulher de Reinert.

Quando me disse quem era fiquei atrapalhado e
sem saber o que dizer. Mas, de repente, tomei cons-
ciéncia de que do outro lado do fio estava nem mais
nem menos do que a principal fonte de informagoes!
A tremer de emog¢do, mas esforcando-me por falar
com um tom de voz perfeitamente calmo, disse com
trieza:

— Temos muito que falar, nés dois, senhora
Bruun.

— E mesmo?

— Sim. Sobre LILLI DOS LIVROS, por exemplo.

— O queé?

— No café Skalken as seis. Levo uma flor na
lapela para me identificar.

Depois desliguei o telefone e comecei a corar.
Como bem sabe, sou muito timido e procuro sempre
escondé-lo utilizando a minha melhor interpretagao



de «Torgersen, o duro». Também me senti um pouco
estupido, porém, a0 mesmo tempo, tinha no estoma-
go uma estranha sensaciao de detetive. Pista identifi-
cadal Mas o peixe teria mordido a isca? Nao tinha
certeza. De qualquer modo, tirei uma rosa murcha da
jarra da sala de estar e saf de casa em dire¢ao ao café
Skalken.

Ja foi la alguma vez, Berit? Nio va. E uma das
bodegas mais sujas da Europa. Mal entrei arrepen-
di-me de ter marcado ali o nosso encontro.

La dentro estava quase escuro. Seguramente
por respeito aos clientes, pois acho que muitos deles
mal suportam a luz do dia. No café Skalken s6 havia
trés ou quatro mesas. Estavam todas vazias. Menos
uma que estava ocupada por um grande jornal aberto.
Quero dizer, havia alguém por tras do jornal mas nao
se via absolutamente quem era, pelo menos nesse
momento. Mas continuemos.

Ja me sentia pouco detetive. Era somente um
garoto com uma flor ridicula na lapela. Esforcei-me
por aparentar um ar sério, como se nada se passasse, €
pedi uma gasosa. Mas, a unica coisa que tinham, além
de cerveja de garrafa, era cerveja de malte, coisa que
nao suporto.

Ja comegava a ficar convencido de que a se-
nhora Bruun nunca viria ao nosso encontro, quando
ela entrou no café.

— Foi vocé que me telefonou? — perguntou.
Tirei a flor da lapela e ofereci-a.
— O que fago com ela? — Olhou-me surpre-

endida, ainda que, a0 mesmo tempo, parecesse estra-
nhamente alegre.



— Um presente — disse apressado — e obri-
gado por ter vindo.

Ela comegou a rir com muita vontade. Do jor-
nal da mesa ao lado ouviram-se alguns ruidos.

— Nao ha problema. Sobre o que é que quer
me falar, meu rapaz? Aconteceu alguma coisa a Lilli?
— e piscou-me o olho como se eu fosse um rapazi-
nho.

— Nao — respondi, friamente como o gelo —
s6 quero falar um pouco acerca dela. Tem a ver — e
chegado a este ponto decidi beber um gole da horrivel
cerveja de malte morna — com a biblioteca magica.

Se eu tivesse dito que tinha acabado de roubar
o Banco Nacional nio teria ficado mais surpreendida.

— A biblioteca...

— ..magica — disse eu calmamente, enquanto
via aparecer um cranio careca por tras do jornal da
mesa a0 lado.

— E vocé ja ouviu falar da biblioteca magica?

— Sim — confirmei. — Nos temos motivos
para acreditar que o livro sobre a biblioteca saira no
proximo ano.

— Nos?

Aqui deveria ter explicado que com o «nds»
queria dizer os da empresa de investigaces privadas
Boyum & Boyum. Mas, limitei-me a acenar com a ca-
beca.

— Entao quer dizer que ela conseguiu — disse
a senhora Bruun. — Na escola de biblioteconomia ela
estava sempre dizendo que faltava uma se¢ao nas
nossas bibliotecas. Chamava-lhe...

— ...A BIBLIOTECA MAGICA DE LILLI DOS LI-



VROS — sussurrei.

A senhora Bruun anuiu.

Isto é tudo o que consegui saber a seu respeito.
Contou-me que ja nao via Lilli desde o tempo da es-
cola e que la todos a consideravam um pouco maluca.
Quando lhe perguntaram o que era essa biblioteca
magica de que tanto falava, ela simplesmente abanava
a cabeca e dizia que a seu tempo viriam a saber. E
que, entretanto, tinha um grande plano que manteria
secreto até ao momento da sua realizacao.

Depois, Aslaug Bruun pagou a minha cerveja e
disse que ofereceria a rosa a Reinert com os cumpri-
mentos de um certo querido rapaz.

Saiu. Eu fiquei sentado olhando para o copo
meio cheio.

Como tinha trazido o epistolario comigo colo-
quei-o em cima da mesa para escrever a conversa que
tinha tido com a senhora Bruun, aproveitando da
memoéria ainda fresca do episédio. Nesse momento,
aconteceu algo de estranho que me encheu de medo:
o homem da mesa ao lado depds o jornal em cima da
mesa e veio falar comigo.

Senti o meu corpo ficar rigido. O empregado
de mesa tinha ido para a cozinha. No café, sé estava-
mos eu e aquele homem careca. Inclinou-se para mim
e, Berit, sorriul Ndo era um sorriso simpatico. Era
como se levantasse os cantos da boca para me mos-
trar os dentes. De repente, tirou do bolso um video-
cassete com a figura de um livro sangrando e atraves-
sado por um punhal. Com voz delicada e baixa (es-
forcava-se por ser o mais simpatico possivel, mas sem
consegui-lo) perguntou-me:



— Que me diz de trocar o teu livro por este
videocassete?

— Videocass... — murmurei com voz rouca.

— Sim. O Fantasma da Biblioteca. Tenho certeza
de que vai gostar.

Era demais para mim, Berit. Levantei-me e,
num 4pice, sai do café Skalken correndo o mais de-
pressa que pude. E s6 parei quando cheguei em casa.

Nao sei se o Zombeteiro careca veio atras de
mim ou niao. De qualquer modo, ouviu a conversa
que tive com Aslaug e, sabe-se la por que motivo,
queria absolutamente ler o nosso epistolario.

E um mistério que mete um certo medo! Em
todo o caso, vai ser um alivio para mim enviar-te o
caderno amanha.

O que importa é que agora ja sabemos que
LILLI DOS LIVROS sonhava com uma biblioteca magi-
ca desde os tempos em que andava na escola. Muitos
indicios nos dizem que parece ter realizado esse so-
nho e, Berit, tenho certeza de uma coisa: se encon-
trarmos a biblioteca resolvemos também o mistério
do livro que ainda nao foi publicado! O problema é
saber por onde comegar! Coisa que deixo para voce
resolver. Agora vou dormir. Provavelmente, vou so-
nhar com um cranio reluzente e um sorriso pouco
amigavel.

Cumprimentos,
chefe inspetor Torgersen



Chefe Inspetor Torgersen,
Investigacao Livresca Boyum & Boyum

Estou chocadal Portanto, uma certa Siri encon-
tra em Roma um livro que esta relacionado com uma
biblioteca magica. O tunico problema ¢é que acerca
desse livro esta escrito que nao sera publicado antes
do préximo ano. Depois, o inspetor Torgersen avanga
com a hipétese audaz de que essa tal biblioteca magica
— sobre a qual se devera escrever um livto — per-
tence a LILLI DOS LIVROS. Entrega uma tremenda re-
dacdo que o conduz a uma certa Aslaug Bruun, a qual
confirma que LILLI DOS LIVROS conjeturava um
«grande plano» acerca de uma biblioteca magica.

Bingo!

Mas ha qualquer coisa que niao bate bem. Por
que motivo niao ocorreu a Siri que a biblioteca magica
estava relacionada com LILLI DOS LIVROS? E se O li-
vro que ela tinha na mao se chamava mesmo .4 BI-
BLIOTECA MAGICA DE LILLI DOS LIVROS, por que
motivo ela nio leu o titulo por inteiro? E inexplicavel,
Nils. De repente Aslaug Bruun te vendeu uma série de
mentiras porque te achou meio maluco. Em qualquer
caso, se aceitou encontrar-se contigo no café Skalken
¢ porque deve ter lido a redacdo delirante que entre-
gou ao professor Bruun!

No que respeita ao estranho «Zombeteiro» a-
cho que nao deve se preocupar (¢ famoso por ver
fantasmas em pleno dial). Contudo, admito que é es-
quisito o fato dele querer trocar o epistolario por um
videocassete. Para fazer o qué com ele? De qualquer
modo, fico contente por ter rejeitado a troca!



E agora algumas noticias locais. Hum... ndo sei
se te digo. Bom, comecei a pintar os labios. Para ver a
cor que uso dou um pequeno beijo aqui no epistola-
rio:

O que acha?

Se pensa que esta histéria dos labios pintados
nao tem nada a ver com a Boyum & Boyum, esta
muito enganado. Informo que conheci uma nova a-
miga, na classe ao lado da minha, que se chama Randi
Mundal. Nio sei se me aceitaria se eu nao pintasse os
labios. Randi mora na casa mais préxima da casa de
LILLI DOS LIVROS. O que nao quer dizer que vivam
mesmo lado a lado, pois aqui na terra, espago nao fal-
ta (e é claro que Lilli escolheu uma vida «retiraday).
Mas, a Randi a vé frequentemente e diz que ela é
completamente virada da cabeg¢a. E, Inspetor Torger-
sen, tome nota do seguinte fato antes de sair nova-
mente em missao: muitas vezes, quando LILLI DOS
LIVROS regressa no ultimo barco, arrasta até a casa
amarela uma pesada mala de viagem. A coisa estipida
das malas de viagem é que nio deixam ver o seu con-
teudo. Mas, em outras vezes, a senhora utilizou uma
sacola de rede e Randi Mundal notou que a sacola de
rede estava atulhada de... exatamente: de livros! E nio
s6 de livros novos, compreende? Pelo menos uma
parte desses livros eram zuito velhos (quem sabe se nao
eram mesmo incunabulos?). Em todo caso, tudo pa-
rece indicar que Lilli esta tentando fazer uma colegio
de livros importantes e valiosos.

Ontem, pela primeira vez, fui a casa de Randi.
No regresso, quem ¢ que encontrei? LILLI DOS LIVROS
a vir do cais de embarque. Tinha na mao um saco de



rede. E dentro da rede... livios. POREM eram livros
totocopiados, como os que utilizamos, as vezes, nas
aulas! (Livros que ainda nao foram publicados, per-
gunto eur)

E sabe o que me disse quando nos encontra-
mos?

— Entao — perguntou, olhando-me com a-
tengao. — Como € que vao as coisas com voces?

«Vocés»? A quem estava se referindo? E o que
queria dizer com «como vao as coisas»? Referia-se a
mim e a Randi? Ou a Boyum & Boyum?

De repente referia-se ao epistolario, Nils! De
repente sabia que 0 comprou para €sCrevermos um ao
outro. Mas como é que soube? Sera que ¢é vidente?

— Vai tudo como sempre — respondi eu, e
fim da conversa. Mas, ha mais. Guardei o melhor para
o fim: AQUELA MULHER TEM CONTATOS
INTERNACIONAIS! Pronto, esta dito! Como néds
temos uma politica de verificacao das nossas fontes de
informacao, aqui vai a historia toda.

Uma das empregadas do hotel chama-se Billie e
veio da Inglaterra (alids, foi ela que me sugeriu a idéia
de escrevermos cartas num caderno e de o enviarmos
um ao outro entre Fjaerland e Oslo. Lembra-se dela?).
Nao tenho certeza exata do seu sobrenome, por isso
chamo-a Billie Holiday (da primeira vez que a chamei
assim pos-se a rir, mas agora ja se habituou). E uma
senhora simpatica e conversa muito bem comigo, so-
bretudo, quando a maie estd na cozinha preparando
um jantar de quatro pratos, seis dias por semana. Com
muito tato (é assim que se diz?) perguntei-lhe se sabia
o que fazia a senhora da casa amarela. Sabe o que me



respondeu? Nao vou escrever a pega por inteiro mas,
somente uma parte:

BILLIE HOLIDAY (muito depressa e com um sor-
riso amigavel): <I'ambém ja me perguntei a mesma coi-
sa. SO sei que recebe muita correspondéncia. Pacotes
e mais pacotes de todas as partes do mundo. Acho
que sao livros, Berit. Uma ou outra vez consegui ver o
conteido dos pacotes. Ontem chegou um da Italia.
Vinha de um certo Bresani...»

O que acha, Nils? Naturalmente que Billie Ho-
liday, trabalhando no hotel, tem muitos contatos com
os Correios. E tenho a impressao de que os Correios
sao a janela sobre o mundo de LILLI DOS LIVROS: na
sua casa amarela, que da para o fiorde, escreve cartas a
todos os misteriosos antiquarios da face da Terra.

Repito a pergunta: que coisa faz, realmente,
aquela mulher num pequeno e estreito vale da Noru-
ega ocidental? Provavelmente, um dos lugares mais
escondidos da galaxia inteira. Ou sera o lugar ideal?

Quando recebi a sua ultima carta o mistério se
tornou ainda mais denso. Se eu fosse mais corajosa
teria me aproximado mais da casa. Mas, por hora, s6
podemos supor que esta cheia de livros.

P.S. No préximo fim-de-semana, vou a Bergen
encontrar meu pai (sozinha, bem se vé, pois nao creio
que os dois ja estejam preparados para se encontra-
rem). Acabo de ter uma idéia que nio me parece to-
talmente descabida. Mas, sim, caramba! (quando estou
escrevendo tenho sempre uma porgao de idéias boas).

O meu pai mudou de casa e esta sempre a ga-

bar-se de ser vizinho de GUNNAR STAALESEN, O



famoso escritor de livros policiais e de aventuras’. O-
ra, aquilo de que estamos nos ocupando ¢ uma espé-
cie de livro policial e nés podemos nos considerar um
pouco detetives. Contudo, nao é sobre este tema que
quero falar com ele. Ora bem, s¢ no préximo ano vai
ser publicado um livro sobre uma certa «biblioteca
magica», isto quer dizer que, neste momento, num
lugar qualquer, um escritor esta escrevendo esse livro!
UM LIVRO NAO SE FAZ POR SI MESMO! Com
isto nido quero dizer que o nosso homem seja
GUNNAR STAALESEN, contudo, niao é fora de
propésito pensar que os escritores falem uns com os
outros sobre os livros que estao escrevendo. De fato,
existem clubes de escritores e outras associacoes do
género. Mas agora preciso da sua opinido, Nils! Se
responder imediatamente, talvez consiga receber o
epistolario antes de partir para Bergen.

Cumprimentos
da outra metade da Boyum & Boyum

3 GUNNAR STAALESEN ¢é um escritor noruegués muito
produtivo, autor de volumosos romances policiais e de aven-

turas. (NT)



Querida Berit Labios Vermelhos!

Prima, segure-se bem: na sexta-feira, quem
parte sou eu!

Pergunta: para onde?

Resposta: para Roma.

Pergunta: vai para Roma?

Resposta: sim.

Pergunta: e porque?

Resposta: PORQUE A MINHA MAE VEN-
CEU UM CONCURSO DE CONTOS SOBRE O
TEMA A CIDADE DO AMOR DA MINHA JU-
IVENTUDE.

Lembra-se que eu te disse que inspirei a minha
mae quando lhe perguntei se sabia onde ficava a Praca
Navona (ver epistolario, p. 18).

Aquela inspiracao serviu-lhe para escrever um
conto que, depois, ela enviou para o tal concurso
promovido por uma revista semanal.

O primeiro premiado ganhava uma viagem a
cidade onde viveu o seu primeiro amor. E a minha
mae inventou que tinha conhecido o meu pai... adivi-
nha onde? PRACA NAVONA?

Nao sente sinos a badalar na tua cabega, queri-
da prima Berit? L. d. L. recebe, da Italia, misteriosos
pacotes cheios de livros (7). O misterioso antiquario
de que falava Siri, esta em Roma. Ha alguma ligacao?
De repente resolvo o problema daqui a cinco dias
quando a maie, o pai e o detetive N. B. Torgersen
chegarem a Roma.

Prometo que vou conseguir encontrar o anti-
quario, nem que para isso tenha que procurar em to-



dos os becos e ruelas que vao dar na Praga Navona.
Contie em mim!

Mas voltemos ao conto que a minha mae es-
creveu, que era uma sopa terrivelmente insossa e a
mais pura invenc¢ao. Nem ela nem o meu pai jamais
estiveram em Roma. Conheceram-se no taxi nimero
AB 406 no percurso que vai da estagao até o centro
da cidade. Portanto, a historia que ela escreveu para o
concurso era uma grande inven¢do, uma auténtica
mentira, ¢ ela finge que a histéria é verdadeira e ganha
o prémio, porque os organizadores do concurso acre-
ditam que seja verdade! Ou, de repente, nao acreditam
e dao-lhe o prémio porque pensam que quem ler a
historia vai acreditar que é verdadeiral Bom, se as coi-
sas estao neste pé quer dizer que nao é s6 a minha
mae que engana. Os que imprimem a histéria também
enganam. E se os que a léem acreditam que é verda-
deira significa que estdo sendo enganados. Mas se eles
nao estao dando a minima para o fato da historia ser
verdadeira ou nao, em que pé ficamos? Sabe a res-
posta? Olha, eu nao.

De qualquer modo, este ndo é o momento a-
dequado para nos perdermos em teorias literarias
profundas. Concentre-se no caso «LILLI DOS LIVROS»,
Torgersen!

Querida Berit, Labios Vermelhos, sugiro o se-
guinte: eu posso procurar em Roma o livro sobre a
biblioteca magica e vocé pode procurar a biblioteca
sobre a qual o livro fala. Por isso, lamento informar
que devera ter um «encontro imediato de terceiro
grau» com a senhora (ou menina?) «dos Livrosy. Pala-

vra de ordem: A CASA AMARELA (C. A)! Por e-



xemplo, poderia...

Nio, deixe pra la. E muito perigoso. Nio faca.
Missoes deste tipo nao devem ser feitas por garotas.
Ainda que, de repente, a casa amarela seja a chave de
todo o mistério.

N2ao. O melhor, é nao se fazer notar até o meu
regresso. Mas, se encontrar com GUNNAR STAA-
LESEN em Bergen de-lhe cumprimentos meus.
Quando eu chegar a Roma telefono a Ibsen. A minha
mae disse-me que ele viveu la. De repente ainda esta
la. Quem sabe?

O teu Nilso

PS. 1 — Se por qualquer motivo, e apesar dos
meus avisos, se encontrar nas proximidades de L. dos
L. e da C. A,, peco que preste atengao a estantes aca-
badas de montar. Estamos entendidos?

PS. 2 — Mando também uma cépia do conto
que a minha mae escreveu. Assim, pode ver o quanto
¢ facil ganhar uma viagem ao estrangeiro.

PS. 3 — Mando também a fotografia que a re-
vista tirou da familia toda. Observe bem quanto cresci
depois deste ultimo Verao.

PS. 4 — Muitissimo obrigado pelo beijo lindo
que me enviou. B uma decoracio maravilhosa para o
nosso epistolario!



A CIDADE DO AMOR
DA MINHA JUVENTUDE

Lembra-se de Roma, men amor? Sao Pedro, o Colisen,
o Pantedo, a escadaria da Praca de Espanba ¢ a Praga Navo-
na? Ou jd se esquecen? Porventura o nosso amor jd perden a cor
como um velho dalbum de fotografias? Ja deixon de ver a lug e
as cores da nossa_juventude, quando o amor era como uma rosa
vermelha acabada de nascer ¢ a vida uma eternidade duradon-
ra?

Olho para ti, men amor. 1 océ, sentado na cadeira de
balango com uma expressao distante no olhar. Balanga-se com
prudéncia. Para frente e para trds. Como uma barca que desce
0 110 da vida em diregao ao grande oceano. V'¢jo as veias azuis
das tuas maos e as rugas profundas da tua fronte. Os teus ca-
belos lonros, de um amarelo dourado, vestiram-se, com o passar
do tempo, de cinzento prateado. Pois ¢, Gabriel, ja hd algum
tempo que ultrapassamos o apogen da vida. Tem 85 anos. Eu
83. E, no entanto, quando a lug entra pela janela, como neste
momento, vislumbro os contornos do teu rosto a destacarem-se
do fundo aznl do cén e das maciciras em flor. E como se as tuas
rugas se estendessen: e os teus cabelos se tingissem de solarengos
ratos donrados. E ai, sim, revejo o meu_jovem amor sentado na
cadeira de balanco. Sinto-me invadida por sensagoes provenien-
tes daquele estranho espago entre a dor e a alegria, e através do
caleidoscipio das lagrimas revejo a imagem daquele dia, aguele
dia, aquele dia...

— Maldicdo — disse en a olbar para a fivela da san-
ddlia. Tinha de ser logo ali, emr Roma, na Praca Navona. Ro-
deada de italianos, ingleses, dinamarqgueses e, s Deus sabe,
quem mais. Ali estava eu. Sem uma lira no bolso e com uma
sanddlia estragada na mao. Um gordo alemao tinha arranca-



do-a completamente e quase que me esmagava o pe.

— Entschuldigung — dissera o alemao. Ficil de
dizer. Nao era ele que caleava a sanddlia! E nao era ele que
era uma estudante norueguesa de bhistoria da arte, de vinte ¢ um
anos, sem dinbeiro no bolso, que tinha gasto as suas pounpangas
para vir a Roma admirar os maravilhosos afrescos de Migune-
langelo na capela Sistina.

— Maldigao — voltei a dizer em vog alta. O dia es-
tava estragado. O melhor era voltar para a pensao onde me
tinha alojado pagando dois dias antecipadamente.

— Maldicao! Maldicao! Maldicao!

— Acontecen alguma coisa?

Aquela voz profunda, sensual e um pouco brincalhona
fez-me dar meia volta.

Era vocé. Nesse momento ndo sabia. Ou, de repente, o
men coragdo ja sabia. Porque o coragio tem wma sabedoria
pripria e compreende aquilo que o cérebro ndo compreende.

— Ob! Nao ¢ nada — respondi confusa. Na minha
vog, seguramente, ecoava ainda certa irritagao. Para proteger os
olhos do sol fiz uma pala com a mao. Estava contra a luzg.

— Estd ofuscada pela minha beleza nordica? — Per-
gunton. Dei uma gargalhada ruidosa.

— E mais 0 50l por trds de vocé que me ofusca.

— Nio ¢ 0 sol. E a minha gléria.

Tentei encontrar uma resposta mordaz, e divertida, mas
vocé se antecipou.

— Tem um problema com a sanddlia, nao é mesmo?

— Sim — respondi. — A fivela se partin.

Ajoelhon-se. O wvento, delicado, despenteon seu cabelo.
E vocé, de joelhos, a meus pés. Na Praga Navona. Em Roma.

Lembra-se, Gabriel, on ji se esquecen? Uma garota
descalga no café Greco e, depois, a descer pelo Corso 1 ittorio



Emanuele, além Tibre, na direcio da Praca de S. Pedro.
Lembra-se da sapataria? Lembra-se dos meus pés delicados a
se enfiarem numas sanddlias italianas novinhas em folha? E
vocé, brincando, rejeitando os meus pouco convictos protestos?
Lembra-se do bejjo? O primeiro. Na noite em que cada nm de
nds atiron uma moeda para a fonte de Trevi exprimindo o de-
sejo de voltar ali um dia. Lembra-se do anel que compron na
loja que ficava num pordo? Da longa caminbhada até o hotel
Siena onde foi concebido o nosso pequeno amor-perfeito?

Olho para ti, Gabriel. Os teus olhos estao fechados.
Respira pausadamente. Nos teus labios brinca um leve sorriso e
0 men coragdo Sabe que vocé tambén, nos teus sonhos, esta de
novo em Roma, a cidade do amor da nossa juventude.

Querida Berit, escolha uma profissio que seja
tacil e bem remunerada: escritora.

Cumprimentos.
O pequeno amor-perfeito



Querido Nilso Pava Rotti,

Isso nao vale! Eu, toda orgulhosa, a te escrever
que vou sozinha encontrar meu pai em Bergen e que,
de repente, consigo falar com um escritor de roman-
ces policiais, de um jardim para o outro. Entretanto, a
tia Ingrid prepara uma sopa tiao insossa que te faz ga-
nhar uma viagem a Romal

Para curar a fenda vejo-me quase na obrigacdo
de ter que arriscar a minha pele 1a em cima no Mun-
dal, enquanto vocé, seguramente, estara todo refaste-
lado num restaurante romano a empanturrar-se de
spaghetti. Ora bem, ndo é tarde nem é cedo: JA ES-
TIVE LA!

Sim, sim, é claro que te conto a histéria toda
desde o principio.

No inicio, ndo me apetecia aceitar ordens de
um menino de peito, fulminado por um choque ado-
lescencial, s6 porque a sua prima comegou a pintar 0s
labios («querida Berit Labios Vermelhosy). Mas, de-
pois dei um pulo até a cozinha do Hotel Mundal para
ver se conseguia comer almondegas.

E foi entio que me decidi. Vi LILLI DOS LI-
VROS saindo de casa e se dirigindo para a aldeia. Pen-
sei comigo que, na manha seguinte, partiria para Ber-
gen e que seria muito aborrecido passar o
tim-de-semana inteiro, arrependida por nio ter tido
coragem de dar um pulinho até a casa da Miss Biblio-
teca. E, por outro lado, também me parecia boa idéia
dar um passo em frente nas investigacoes, antes de me
encontrar com o tal escritor famoso...

Pus de lado a idéia das almondegas. Mal vi LIL-



LI DOS LIVROS chegar a estrada principal da aldeia, fui
correndo até a casa amarela. S6 de pensar que o ca-
minho estava livre o meu cérebro quase entrou em #/#:
Lilli vive sozinha, nao é?

Pulei novamente o muro e me aproximei da
casa. Toquei de leve na porta: estava abertal Nao ¢ de
estranhar. Muitas pessoas em Fjaerland nido fecham a
porta de casa a chave. Também nao é que tenham
muito para escondet...

Olhei para tras e entrei, Nils. E sé nesse mo-
mento é que tomel verdadezramente a decisao: acho que
me persuadi de que LILLI DOS LIVROS tinha ido fazer
uma viagem para o estrangeiro — como o Nilsen — e
que s6 regressaria dali a alguns dias. E ENTREI NA
CASA!

Encontrei-me num corredor cheio de papéis e
de caixas de papelao para jogar no lixo. Dali, conse-
guia bisbilhotar uma cozinha que, claramente, de-
monstrava que LILLI DOS LIVROS niao ¢ mulher de
muita limpezal Abri a porta que dava para uma pe-
quena sala de estar.

Esta curioso? Eu também estava...

Esperava encontrar uma sala tdo abarrotada de
livtos que mal se conseguisse respirar la dentro. Mas,
sabe o que encontrei? Nem livros, nem revistas. Nada.

Desiludida e irritada comecei a bisbilhotar por
todos os cantos da casa, como se fosse um policial
agitado, sem saber bem como e onde procurar. Vas-
culhei tudo, até o andar de cima. E niao me venha di-
zer que nao utilizei bem os meus olhos: vi uma cama
por fazer com lencéis vermelhos (I), uma camisola de
dormir daquelas muito finas, um robe azul celeste e



um radio despertador muitissimo esquisito. Era o
quarto de LILLI DOS LIVROS. No banheiro havia uma
série inimaginavel de cremes e de produtos de maqui-
agem. A banheira estava cheia de agua morna (!). Em
quase todos os comodos havia cinzeiros sujos.

MAS NAO VI UM LIVRO SEQUER! Natu-
ralmente, esta ¢ a coisa mais notavel. Nem sequer era
socia de um Clube do Livro! Sei 14, nao havia uma
enciclopédia, ou uma Biblia, ou um livro de Salmos.
Fiquei de tal maneira desiludida que comecei a abrir as
gavetas (com prudéncia, Nils, bem sabe que fago tudo
com prudéncia). Mas nada. Nem sequer um bloco de
anotagoes. Ao descer as escadas as minhas pernas
quase se dobraram e tinha a visdo turvada.

Na sala de estar consegui recuperar as forgas
mas, ja era muito tarde: da janela vi LILLI DOS LIVROS
que voltava para casal Numa das maos tinha o saco de
compras e na outra um pacote do correio.

Sabia que as possibilidades de sair dali eram
menos que zero e, nestes momentos, ou se comega a
gritar ou se procura um esconderijo. Escolhi a segun-
da possibilidade. Gritar niao teria sido util. Escon-
di-me atras de um sofa alto, daqueles antigos, e co-
lei-me a parede. LILLI DOS LIVROS ENTRA NA SA-
LA DE ESTAR! Num certo sentido sentia-me prisi-
oneira. Tinha fechado a mim mesma la dentro e de-
pressa tive de me obrigar a ndo respirar.

Entrou na sala de estar e pos o saco em cima
da mesa. Eu ndo conseguia ver nada, mas percebi sua
impaciéncia ao tentar abrir o pacote.

— Maravilhoso — disse, falando sozinha. —

Que lindo...



Depois, ouvi-a se afastando. Caiu o siléncio.
Minutos mais tarde ouvi passos no andar de cima.

Adivinha o que fiz? Exatamente! Rolei pelo
chio e pus-me de pé. Sobre a mesa estavam grandes
livros acabados de sair do pacote de papelio. S6 que
nao me pus a observa-los de perto, nem sacudi o po
da minha roupa: dirigi-me para o corredor, baixei a
macaneta da porta. E pus-me do lado de fora da por-
ta...

Um suspiro de alivio, Nils? Tal como eu na-
quele momentol!

S6 que ainda nio estava totalmente livre do pe-
rigo e debaixo das saias da mamae. Antes de mais na-
da tinha que me afastar da casa sem ser vista. Mas fal-
tava-me coragem, Nils. As minhas pernas tremiam de
tal maneira que nem sequer conseguia mexe-las. Pare-
ciam gelatina. E, nesse instante, ouvi passos no cot-
redor. Sabe o que fiz2 TOQUEI A CAMPAINHA!
Provavelmente, por ser um garoto nao vai compre-
ender. Tinha tanto medo que ndo consegui por-me a
correr: num certo sentido, fugir era como admitir que
era uma ladra. Por outro lado, também ndo podia ficar
ali em pé sem fazer nada. Por isso toquei a campai-
nha.

Lilli abriu a porta de imediato. Esquadri-
nhou-me de alto a baixo naguele seu jeito peculiar.
Depois disse:

— Ah, mas é vocé mesmo?

Parecia incrivelmente surpreendida mas, des-
confio que estava fingindo.

A contorcer-me, murmurei:

— S6 queria...



— Sim. O quer quer, Berit?

Berit? Quer dizer que ela tinha tomado nota
dos nossos nomes quando assinamos o livro de visitas
do refigio de Flatbre. Acho que nos espiou. F estra-
nho que tenha me chamado logo pelo nome.

— S6 queria saber se deseja comprar algumas
rifas — disse eu.

Comprar rifas, Nils! E como se as palavras sa-
issem da boca de outra pessoa, nio da minha...

— Ah! Compreendo. E para onde vai a receita?
— disse. Tinha que inventar qualquer coisa.

— Para a biblioteca da escola — falei apressa-
damente. De repente, o seu rosto iluminou-se:

— Mesmo? E os prémios?

— Os prémios sao livros, naturalmente. (Que
outra coisa podia dizer, Nils?)

Deu dois estalidos com os labios lambendo-os
em seguida.

— Muuuuuuito interessante — disse.

Deu um passo em frente na minha direcao e,
em tom quase ameagador, acrescentou:

— Compro a cartela de rifas toda. A cartela de
rifas toda, ah, ah!

Estendeu a mao para recebé-la mas, eu fiquei
simplesmente imovel e a olhar para ela. Porque, natu-
ralmente, nao tinha nenhuma cartela de rifas.

NAO TINHA NENHUMA CARTELA DE
RIFAS! E sabe que mais, Nils, naquele exato mo-
mento senti um 6dio por vocé que nem imagina! Por
instantes, imaginei um garoto ranhoso, em Roma,
comendo spaghetti com a mae e o pai e acho que tam-
bém desejei que passasse por ali um mafioso qualquer



que te metesse uma bomba no prato de massa.

Comecei a revistar os bolsos. Depois, estendi
ambas as maos e, resignada, disse:

— Oh... esquect dela.

Miss Biblioteca esbogou um sorriso igual ao
das rainhas mas das lendas.

— Ora vejam s6, esqueceu dela. Quem pensa
depressa, depressa se esquece!

E foi entdo que eu disse, Nils:

— Achava que a tinha no bolso... mas, talvez, o
Nils tenha levado.

Ela me olhou nos olhos. Se demorasse mais um
segundo, os tinha furado.

— Portanto, a cartela de rifas esta viajando por
Roma? — disse. — E por que nao? Na verdade, por
que nao, Berit Boyum?

Ou seja, ela sabe que vocé esta em Romal! Re-
pito: LILLI DOS LIVROS SABE QUE VOCE ESTA EM RO-
MA! Tenha cuidado, Nils!

(O problema ¢é que este aviso nao vai chegar a
tempo...)

O resto aconteceu muito rapidamente. LILLI
DOS LIVROS veio na minha dire¢io com passos muito
decididos e de mao levantada. Tinha certeza de que
me ia bater! Agora esta arrepiado como eu fiquei na
horal

Oxala me tivesse batido! Teria sido muito me-
lhor. Pelo contrario, comegou a dar-me palmadinhas
na camisa e nas calcas. Nesse momento tive certeza
de que era completamente maluca. Que significavam
aquelas pieguices?

Depois, disse:



— Esta cheia de po, garota. Nao gosto nada
disso!

Foi entdo que desapareci dali correndo. Corri,
corri e as lagrimas saltavam-me dos olhos. Mas fugia
de quem? De uma mulher histérica que ria a solta:

— Ah, ah, ah! Conseguiu me enganar de ver-
dade! Ah, ah!

Tudo isto aconteceu ontem a tarde. Agora, fe-
lizmente, ja me encontro no barco que vai para Ber-
gen. Nao dormi quase nada esta noite. Acabei de es-
crever e te envio o epistolario do proéximo porto, pois
nao tenho nenhuma vontade de leva-lo comigo até
Bergen. Preciso relaxar e passar um bom
fim-de-semana com o meu pai. Ndo quero pensar
mais em LILLI DOS LIVROS ou no Nilso Pava Rotti
que esta em Roma em lua-de-mel com os pais.

Resumindo:

1) LILLI DOS LIVROS esta sempre levando livros
para casa.

2) No entanto, em sua casa nao ha vestigios de
livros.

Conclusao: LILLI DOS LIVROS leva livros para
casa, mas nao os coloca em estantes e nao os lé. Faz
outra coisa qualquer com eles. Talvez os utilize para
acender a lareira. Ou entiao, também nao é de excluir
que os coma. Porventura, ferve-os até se tornarem
numa espécie de papa que depois mistura com a co-
mida? Nio faco a minima idéia, mas exige-se resposta.

Cumprimentos.
Berit Boy e o P6 de baixo do Sofa de
LILLI DOS LLIVROS



PS. 1 — No que respeita ao escritor de livros
policiais nao posso prometer nada. Espero que tenha
uma congestao de spaghetti. Ja ndo agliento mais a sua
sorte!

PS. 2— Desconfio que ja sei como é que LILLI
DOS LIVROS soube que esta em Roma: por acaso, voce
nao comecou a lhe mandar postais, nao é?



Querida Berit,

Cheguei em casa ha cerca de uma hora. Encon-
trei o epistolario e li logo a sua carta. Esta histéria esta
cada vez mais estranha. B cada vez mais assustadora.
Tenho tentado encontrar o fio a meada e ja elaborei
uma espécie de teoria acerca do fato de ndo ter en-
contrado nenhum livro na casa de L. d. L., mas receio
que seja demais para a minha pequena cabeca.

Felizmente em Fjaerland mora um cérebro
perspicaz e genial (se é que o cérebro ja regressou de
Bergen).

Eis o relatério da Maravilhosa Viagem de Nils
Boyum Torgersen.

Chegamos a Roma na tarde de sexta-feira e fi-
camos alojados no Hotel Mondial. Enquanto a minha
mae entregava Os passaportes reparei num homem
que estava sentado num dos sofas da recepgao. Era
baixo e careca. Mas, o que me fez reconhecé-lo foi o
seu sorriso!l Era um sorriso forcado que o tornava
quase... antipatico. Sim, Berit. Era ele. O Zombeteiro
do café Skalken!

Durante este ano comecei a suar um pouco nas
axilas. Vé-se que ja sou um «homenzinho», como diz
o meu pal. Bom, quando vi o Zombeteiro comecei a
suar como um leitdao (sera que os leitdes suam?).

Que ele fazia ali? Teria me seguido? Para sur-
rupiar o epistolario? Mas porqué? Nao entendia pata-
vina. S6 sei que estava cheio de medo e que as batidas
de martelo que ouvia vinham diretamente do meu
coracao.

Voce escreveu que LILLI DOS LIVROS sabia da



minha ida a Roma. De repente foi ela que o mandou
vir, por motivos que ainda desconhecemos. Naquele
momento nao liguei as coisas mas, considerando tudo
o que aconteceu depois, me parece a unica explicagdao
logica.

Pois bem, la estava eu, um «homenzinho» a su-
ar, enquanto o Zombeteiro sorria e o fulano por tras
do balcao entregava a minha mae as chaves do quarto
e A MIM ENTREGAVA UMA CARTA!

Sim, havia uma carta para mim na recepgao do
hotell Sem entender patavina enfiei rapidamente a
carta no bolso e fui atras de meus pais que ja tinham
se encaminhado para o elevador. Estavam tdo embe-
vecidos um com o outro e com a «cidade do amor»
deles que nem sequer perceberam minha cartal

Chegando ao quarto, fechei-me no banheiro e
abri o envelope. Colo a folha no epistolario como
prova:

Mora um velho nesta cidade.

Nao ¢ cego... um pouco surdo, quem sabe?

O seu amor ¢ joven, novo, resplandecente

milhares de livros vivem na sua mente.

Ovidio e Homero, Petrarca e Dante

Tesouros sobre o Tibre, numa casa, numa estante.
No sdbado, as 12, até a Praca Navona vais

se, porventura, quiseres saber mais.

A Rua dos Coronari atravessas com rapidez.

Ao pé da Ponte Humberto é a casa dos livros raros,
logo a vés.

L encontras o homen: velho e surdo de que te falei
E entregas-ihe esta folha que junto te envie:.



Em troca, um tesouro e um segredo dar-te-d
se lhe disseres que vens da parte de quem ele sabe jd.

No inicio niao estava entendendo mas, de re-
pente, acendeu-se uma lampada na minha cabeca: a
poesia era uma espécie de mapa que me indicava o
percurso até o antiquario nas proximidades de Praga
Navonal Mas quem a teria escrito? E porqué? Conti-
nuava sem entender. Contudo, sabia que no dia se-
guinte tinha que descobrir a casa perto da Ponte
Humberto.

Na tarde de sabado tinhamos programado visi-
tar a Basilica de Sao Pedro. Fingi que estava com dor
de cabeca e disse aos meus pais que preferia ficar no
hotel. Nao sei como consegui, mas o fato é que eles
acreditaram! Ser um homenzinho, no final das contas,
tem as suas vantagens.

Quando sairam, esperei dez minutos e meti pé
na estrada. Cheguei a Praca Navona, atravessei a Rua
dos Coronari e a Ponte Humberto sobte o rio Tibre e,
tinalmente, deparei com ela. Era uma pequena loja de
livros, numa ruela estreita, logo a saida da ponte. Por
tras das vitrines cheias de pé havia pilhas de livros
velhos. Por cima da porta de entrada uma placa de
metal indicava o nome do proprietario M. Bresani!
Sim, leu certo: o mesmo nome do remetente dos pa-
cotes para LILLI DOS LIVROS. Imagine os tremores
que me deram!

Abri a porta e entrei. Um segundo depois en-
contrei-me numa espécie de sala do tesouro feita so-
mente de livros. Estava escuro e havia pé por todo
lado, mas era como se os livtos emanassem luz. Nao



consigo descrever de maneira diferente.

A sala estava apinhada de livros com preciosas
encadernacoes em couro, livros em tinta dourada, li-
vros com desenhos tdo maravilhosos que nem pare-
ciam impressos, mas diretamente pintados no papel,
livtos com a capa constelada por minusculas pérolas
cintilantes, livros com caracteres tio antigos que nao
consegui decifrar, livros cujas paginas se assemelha-
vam a papel de parede e cujas letras pareciam querer
arrancar-se e sair dali.

Era como estar numa loja de especialidades
gastronoOmicas, para entendedores da matéria, s6 que,
neste caso, era de livros, entende o que digo? E quase
todos eram antigos. Acho que na atmosfera que ali se
respirava nao me admiraria nem um pouco se encon-
trasse uma Biblia impressa antes do nascimento de
Cristo. Encontrava-me no mesmo antiquario em que
tinha estado a misteriosa Siri da carta. E, agora, eu
também tinha ido parar la, por causa de uma outra
carta, ou poesia misteriosa. Era um passo em frente
para a solugdo. Se o livro que devera ser publicado em
1993 existe realmente, encontra-se por estas bandas.

La dentro da loja estavamos sé eu e os livros.
De M. Bresani nem sombra. Porém, por tras do bal-
cao havia um cortinado escuro. Aproximei-me e pu-
xei-o para um dos lados. Dava para uma sala ainda
menor que tinha, ao fundo, uma mesa cheia de papéis,
lapis e garrafinhas coloridas. Do teto sobressaia uma
lampada forte que iluminava a mesa e um homem
sentado de costas para mim e de cabega inclinada.

— M. Bresani — sussurrei. Nao deu resposta.

— M. Bresani — repeti. O homem continuava



a desenhar.

— M. Bresanil — quase gritei. Ele nem se me-
xeu! Aproximei-me e toquei-lhe de leve as costas. Vi-
rou-se para mim e sorriu-me amigavelmente.

— M. Bresani? — disse pela quarta vez.

Ainda assim nao respondeu. E eu pensei que
devia ser o velho surdo da poesia. Tirei a poesia do
bolso e, em siléncio, entreguei-a. Ele estudou-a com
atencdo enquanto eu sustinha a respiraciao. Depois,
sorriu. Um sorriso verdadeiro! E de uma gaveta tirou
um grande envelope amarelo.

E, nesse momento, aconteceu a coisa mais es-
tranha e pavorosa. Quando M. Bresani estava para me
dar o envelope amarelo, parou com a mao levantada e
olhou fixamente para alguma coisa por tras de mim.
Voltei-me para tras e... quem acha que era? Exata-
mente. Era o malvado do Zombeteiro em carne e os-
so. Nao consegui ver se sorria porque tinha a cara ta-
pada por uma camera de video. Estava nos filmando,
Berit!

Depois, baixou a camera e sofriu como uma
serpente (as serpentes sorriem?). Com voz suave sus-
surrou:

— Acho que esse envelope me pertence!

Era como se tivesse mostrado os dentes. Nem
sei como explicar mas, parecia mesmo o lobo do
Chapeuzinho Vermelho. Lembra-se de quando ele se
deitou na cama da avé e fez tudo para se parecer com
ela? Pois olha, o Zombeteiro parecia tal e qual o lobo
na cama da avé do Capeuzinho Vermelho quando
esta chega com o bolo. S6 de pensar fico todo arrepi-
ado. Tinha que fugir dali. E rapidamente!



Agarrei o envelope amarelo, dei um empurrdao
no Zombeteiro e ele deixou cair a camera no chao.
Quem sabe, Berit, se esta minha atitude nio me sal-
vou a vida? Ele teve de se dobrar para apanhar a ca-
mera do chio e eu, pernas para que te quero, saf dali
correndo na direcao de Praga Navona. S6 parei no
quarto do hotel. Sentei-me ofegante e tentei me recu-
perar do esfor¢o da corrida. No envelope, com uma
letra estupenda, estava escrito: LILLI DOS LIVROS, P.
O. BOX 85, 5855 Fjaerland, Noruega.

E, na parte de tras do envelope: M. Bresani,
VIA DEI CORONARI 5, ROMA, ITALIA.

Eu bem sei que nao se deve ler as cartas dos
outros. Mas também se costuma dizer que «em caso
de necessidade» é permitido infringir as regras. Ora, se
havia caso de necessidade este era um deles!

Abri o envelope. Dentro havia cinco folhas e,
em cada uma delas, estava escrito «4 BIBLIOTECA
MAGICA DE LILLI DOS LIVROS» em diferentes carac-
teres.

Agora, tenho que infringir uma outra regra.
Nao entrego estas folhas a LILLI DOS LIVROS mas, a
voce. Deste modo, pode tentar descobrir o que signi-
ficam e o que devemos fazer com elas. Cada vez
compreendo menos o que esta se passando.

Escondi o envelope na minha mala e fui me
deitar. Fiquei deitado até que os meus pais chegassem
telizes e apaixonados. Obrigaram-me a ir com eles ao
restaurante ainda que estivesse com dor de cabeca,
desta vez de verdade, e tivesse preferido continuar na
cama até a hora da partida.

Felizmente, nunca mais vi o Zombeteiro. Na



tarde de domingo apanhamos o aviao de volta. Agora
¢ meia-noite (quase segunda-feira) e estou morto de
cansago. Mas, ha mais! A minha teorial Pode parecer
fraca mas, ¢ a Gnica que tenho.

LILLI DOS LIVROS ¢ uma contrabandista de li-
vros. Pertence a uma organizacdao internacional que
rouba livros raros e os envia para Fjaerland, onde os
revende a ricos colecionadores de todo o mundo. O
nome em coédigo da organizagio é A BIBLIOTECA
MAGICA DE LILLI DOS LI'ROS. M. Bresani e o Zom-
beteiro pertencem a organizagao e estao fazendo tudo
para nos apanhar na rede. Duas criangas inocentes!
Sim, Berit. Eu sei que parece cruel. O mundo em que
vivemos ¢é cruel. Ha quem trafique droga e ha quem
trafique livros.

Se esta teoria estiver certa, encontramos a ex-
plicagdo para o fato de nao haver livros na casa de
Lilli. Contudo, acho que deveria continuar com as
investigacbes num outro lugar, Berit. De fato, onde
acha que os colecionadores ficam alojados quando
vao a Fjaerland? Isso mesmo! No Hotel Mundal
Lembra-se do sétao onde, antigamente, dormiam as
empregadas? Sera que ¢ ai que LILLI DOS LIVROS tem
o seu armazém? Bom, por agora chegal Vou dormir.
Estou exausto, confuso e aflito com o suor e com as
erupgoes.

Cumprimentos. Nils



O jogo acabou, Nils.

Quando decidimos espiar uma mulher que se
comportava de maneira algo insolita, no fundo, esta-
vamos fazendo uma espécie de jogo. Tal como quan-
do brincavamos de detetives e tomavamos nota das
matriculas de carros para o caso de acontecer algo de
estranho. S6 que agora o jogo acaboul!

Depois ter lido a sua carta fui dar um passeio
para organizar as idéias calmamente. Neste momento,
a paisagem esta tao bonita, cheia de sorveiras selva-
gens e de cores outonais...

Quem tera entregue a poesia na recep¢ao do
hotel? No minimo, alguém que sabia que estaria em
Roma (a quem disse que iria?). Eis alguns dos indici-
ados: o Zombeteiro (acho que nao se encontrava em
Roma por acaso), Bresani (que obviamente estava a
espera de visitas) e, naturalmente, ILIIILI DOS LII'ROS
(que sabia da tua viagem).

Todos estes misteriosos personagens sabiam
que estava em Roma. MAS, COMO E QUE SOU-
BERAM?

Acho que cada um deles tem a sua parte no
jogo. Mas de que jogo se trata?

Se Lilli sabia da tua viagem a Roma, também
sabia em que hotel iria ficar alojado. Nao me surpre-
enderia se tivesse sido ela a escrever a poesia que te
levou até Bresani; que é um dos seus contatos inter-
nacionais (alias, Nils, ja reparou que vocé estava no
hotel Mondial que é quase Mundal. A semelhanca sera
sO casual?).

Mas, é claro! S6 pode ter sido Miss Biblioteca



que te mandou ir se encontrar com Bresani. No en-
tanto, nao foi ela que te mandou ir a Romal Foi uma
revistal Isto é que eu ndo consigo entender!

Acho que deveria tentar saber alguma coisa a-
cerca desse tal concurso.

Nao sei se devo agradecer pelo fato de ter me
enviado as folhas roubadas em vez de manda-las para
L1LLI DOS LIVROS. De qualquer maneira, meti as fo-
lhas num novo envelope, no qual escrevi «LILLI DOS
LIVROS», e enviei-as para Billie Holiday. Correios!
Nao coloquei selo nem remetente (antes de manda-las
tirel fotocopias que agora envio coladas no epistola-
rio).

Acho que aquelas cinco diferentes maneiras de
escrever A BIBLIOTECA MAGICA DE LILLI DOS LIVROS
podem ser outras tantas sugestoes para uma eventual
capa de um livro, com o mesmo titulo, a sair no pro-
ximo ano. (No entanto, nao se compreende este fato
dado que Siri ja recebeu o livro acabado!) Ou entao,
as cinco folhas poderiam ser diferentes versoes de
uma placa a pendurar por cima da porta de entrada de
uma misteriosa biblioteca com o mesmo nome.

Mas, também ha outra possibilidade. Acabo de
vir da biblioteca onde encontrei uma longa lista de
livros englobados numa mesma categoria: A Biblioteca
Cultural de Thorleif Dahl. Sera que A BIBLIOTECA MA-
GICA DE LILLI DOS LIVROS é algo de semelhante, isto
¢, o nome de uma série inteira de livros? Sera que ga-
nha a vida através da publicagao de livros? De repente
tem uma casa editora que se chama A BIBLIOTECA
MAcIcA.

Agora, que seja 0 nome de uma associagao de



contrabandistas ja acho menos provavel. Contudo,
nada se pode excluir, Mister Torgersen. Temos de
estar atentos para nao tirar conclusdes muito apressa-
das.

Por outro lado, também temos o Zombeteiro
(o episodio da camera de video é de meter medol).
Espero que ndo volte a encontra-lo, porém, tenho a
impressao de que nao vai se livrar dele tido facilmente.
E evidente que anda a caca de qualquer coisa. Sugiro
duas possibilidades: ou anda a procura do misterioso
livro sobre a biblioteca magica ou, entao, anda mesmo
¢ a procura da biblioteca. POR OUTRAS PALA-
VRAS, TEM O MESMO OBJETIVO QUE NOS.
Por isso, vamos ver quem chega la primeiro!

Mais do que isto ndo consigo imaginar. No en-
tanto, aqui vai uma outra noticia suculenta: DU-
RANTE O FIM-DE-SEMANA TIVE UMA CON-
VERSA MUITO INTERESSANTE COM GUN-
NAR STAALESEN! Isso mesmo! Bati a sua porta e
apresentei-me como fa dele. F claro que a estratégia
tuncionou (tenho impressio de que a maior parte dos
escritores sao egoceéntricos: é tao facil adula-los...)

Sobre o que falamos? De tudo e de nada, como
se costuma dizer. De nada, porque ele nio conhecia
nenhum escritor que estivesse escrevendo um livro
sobre uma biblioteca magica. E nem sequer conhecia
LiLLI DOS LIVROS. De tudo, porque me disse que em
1993 vai se realizar um grande jubileu. Que tipo de
Jubileu» O ANO DO LIVRO — 1993. Com sua Al-
teza Real, a Rainha Sonia, como madrinha (deste
modo, também o palacio real participa). De fato, foi
ha exatamente 350 anos que se imprimiu o primeiro



livto noruegués. Acha que é uma casualidade, Nils?
Nao seria estranho, pelo contrario, que LILLI DOS LI-
VROS nada tivesse a ver com este «Ano do Livrow...?

Depois, com muita afabilidade, Gunnar fa-
lou-me acerca do livro que esta escrevendo e que, na-
turalmente, vai ser publicado em 1993. Tenho a im-
pressao de que ja tenho uma certa cultura acerca dos
livros que vao ser publicados no préximo ano! O livro
dele fala sobre um detetive chamado Varg Veum. Vi-
ve em Bergen mas, por ocasido do ano do livro, mu-
da-se para Oslo onde tem que enfrentar uma série de
escandalos politicos e coisas parecidas. O titulo pro-
visorio do livro é Esqueletos no armdrio nao falam:!

Pois entdo, s6 nos resta abrir o armario e pro-
curar o nosso esqueleto. E ver se fala. Poderia dizer
muito mais nesta carta, ja que falei com algumas pes-
soas do hotel. Mas, acontecem tantas coisas a0 mes-
mo tempo que acho que é mais importante enviar ja o
epistolario. Acrescento um pequeno pormenor: a cai-
xa postal 85 esta recebendo cada vez mais pacotes, no
entanto, LILLI DOS LIVROS quase nunca responde e
nem envia outros pacotes (Billie Holiday tem estado a
controlar). Portanto, ndo creio que LILLI DOS LIVROS
seja uma revendedora de livros. De repente é uma
espécie de traficante de alto calibre. Contudo, os li-
vros ficam aqui em Fjaerland. Ou, pelo menos, aqui
perdem-se 0s seus vestigios...

So long, Mister Rabiscacartas!

Cumprimentos,
Berit Bu! (te assustei?)



P.S. 1 — Foi muito bom estar com o meu pai
em Bergen. Sinto muito a sua falta. E acho que sao
estupidos mesmo por terem descoberto, de repente,
que ja ndo gostam um do outro! Eu gosto muito de
ambos!

P.S. 2 — Tem certeza absoluta de que L. d. L.
nao fazia a minima idéia de que ia a Roma?

PS. 3 — Comeco a sentir a desagradavel sen-
sacdo de que alguém esta nos usando por algum mo-
tivo. Quando li a tua dltima carta, senti-me mais ou
menos como uma pega de um jogo.



BERIT!

Ja leu a histéria da pena que se transformou em
cinco galinhas? Foi escrita por um autor dinamarqueés
que se chama H. C. (Hans Christian) Andersen. Fala
sobre uma galinha que ao perder uma pequena pena
comega a cacarejar: «La se foi mais uma: quanto mais
me depeno, mais linda fico.»

Uma outra galinha, que tinha visto o aconteci-
do, cochicha com a sua vizinha que a outra s6 fazia
aquilo para que o galo reparasse nela. Uma coruja, ao
ouvi-las conversando, vai falar com outra coruja e
conta-lhe o que aconteceu. Depois, a historia passa
para uns pombos, em seguida para o galo mas, entre-
tanto, a historia fica cada vez pior e o galo comega a
cantar a triste historia de trés galinhas que, por causa
de um amor nao correspondido, arrancaram todas as
penas que tinham e morreram de frio. Deste modo, a
historia continua a circular até chegar, novamente, a
galinha que tinha arrancado a primeira pena. Fis a
versao final da histéria:

Uma vez, cinco galinhas depenaram-se total-
mente a si proprias para verem qual delas tinha ema-
grecido mais de amor pelo galo. Depois, comegaram a
bicar umas as outras: foi um banho de sangue que le-
vou a morte a todas e causou grande escandalo para
as suas familias e um grave prejuizo para o dono da
granja.

A primeira galinha, ndo reconheceu a sua histo-
ria. Ficou tdo chocada que mandou publica-la num
jornal para servir de aviso e adverténcia. E, ja se sabe,
quando uma coisa acaba num jornal todos acreditam



que seja verdadeira. Porque os jornais nunca mentem,
nao ¢é verdade?

F uma fibula engracada e parecida com a nossa
histéria. S6 que AO CONTRARIO!

Tudo comecou quando encontrou uma pena
pequena, nao foi? A carta de Siri. Pensamos que o
caso dizia respeito a wma galinha, 1ILLI DOS LIVROS.
Na realidade, existem pelo menos cinco: duas galinhas
e trés galos, se quisermos ser precisos. Sao LILLI DOS
LIVROS, Bresani, o Zombeteiro, Aslaug e Reinert
Bruun. E todos eles querem bicar nés dois, Berit!

Sim, leu direito. Aslong e Reinert Bruun tam-
bém querem nos controlar. Os acontecimentos desta
tarde vém confirmar que a tua impressao esta certa:
nao somos mais do que pegas de um jogo desconhe-
cido.

Acabo de vir de casa de Aslaug e Reinert
Bruun. Convidaram-me para lanchar.

Como imagina, o convite pos-me muito ner-
voso pois fiquei pensando que tinha feito alguma coi-
sa de errado. De fato, Bruun comportou-se de manei-
ra estranha comigo desde que cheguei de Roma. Co-
mo se estivesse particularmente interessado em mim,
entende? Por duas vezes me abordou durante o re-
creio. Da primeira vez, perguntou-me se queria contar
a turma como tinha sido a minha viagem a Roma.
Respondi-lhe que nao tinha visto nada porque passei
o tempo todo no quarto do hotel cheio de dores de
cabeca. Ele olhou-me com uma cara de quem nio a-
credita. Era como se ele soubesse qualquer coisa que
eu nao sabia que ele sabia.

Da segunda vez, perguntou-me se eu quetia



sugerir algum tema novo para as redacdes que tinha-
mos de fazer como trabalho de casa. Fiquei bastante
surpreendido e disse impulsivamente que, no mo-
mento, estava mais interessado em acalmar a minha
imaginacao. Pareceu-me que tivesse ficado com pena.
Afagou-me a cabeca de leve e disse:

— Naio faga isso, Nils. A imaginacdao é o teu
instrumento mais importante!

Fiquei confuso. E quando me convidou para ir
a sua casa lanchar pensei que, por tras do convite, ha-
via algo de sério. Mas, fui do mesmo jeito. Vieram os
dois a porta para me receber. Entramos na sala de
estar. Em cima da mesa estava — adivinha o quél —
uma pilha de livros.

Enquanto estive la disse pouca coisa. Aslaug e
o professor, pelo contrario, faziam anotagoes e fala-
vam como duas cascatas (a proposito, as cascatas sa-
bem falar e fazer anotacoes?). O tema era os livros. A
diferenca entre a literatura de suspense e as narrativas
de viagem. Pecas de teatro, poesia e prosa (romances,
narrativas e por af adiante).

Depois, comegaram a falar sobre as diferentes
maneiras de escrever. Alguns autores fazem primeiro
um rascunho e tém em mente a historia inteira antes
de comecarem a trabalhar. Outros, pelo contrario,
tém em mente apenas uma frase, um inicio ou uma
conclusao. Explicaram, também, o quanto é impor-
tante que o escritor «veja» com a sua 1mMaginacao as
pessoas sobre as quais escreve, como se vestem, a cor
dos cabelos e todos os pormenores possiveis e imagi-
naveis. Disseram-me que ndo me esquecesse de que
cada pessoa fala a sua propria maneira e que cada



personagem de um livro tem o seu modo de se ex-
primir. Que é importante ser preciso, a0 escrever, e
que ¢é necessario prestar muita atencao aos adjetivos
que se utilizam. Por exemplo, se eu escrever «a flor é
tantastica», na realidade, nao digo nada acerca da flor.
E muito melhor se eu conseguir descrever a flor de
uma maneira tal que leve o leitor a ver o que é que faz
com que a flor seja assim tao fantastica...

E continuaram a falar sobre estes temas. En-
quanto isso, comi cinco paezinhos de uva-passa, bebi
duas latas de Coca-Cola e disse cinco vezes «simy,
quinze vezes «sério?» e sete vezes «estou entendendon.

A coisa mais estranha é que, a0 comegarem a
talar sobre escritores, dirigiram-se a mim como se eu
tosse um escritor! Por fim, Aslaug piscou-me o olho e
petguntou:

— Entao, Nils, tirou alguma conclusao de toda
esta conversar

— Sim, é claro — tartamurdeei. Estava certo
de ter chegado a, pelo menos, uma conclusio: tanto
um como o outro eram malucos de todo!

Reinert olhou para o relégio e, de repente, pa-
receu-me que estava com uma incrivel pressa de se
ver livre de mim. Empurrou-me ao longo do corredor
e quase me poOs para fora de casal

Até aqui, a coisa s6 me parecia estranha. Po-
rém, quando sai de sua casa aconteceu algo que me
deixou confuso e assustado como uma mosca numa
teia de aranha.

Ja estava na estrada quando vi um taxi parar a
tfrente da casa dos Bruun. O homem que saiu do taxi
dirigiu-se diretamente para a porta e tocou a campai-



nha. Nao me viu. Mas eu o vil Segure-se bem Berit.
ERA O ZOMBETEIRO!

O Zombeteiro em pessoa ia encontrar-se com
o meu professor! Ja nio entendo nada, no entanto,
parece-me que estamos sendo vitimas de uma inex-
plicavel conspiracio em que LILLI DOS LIVROS é uma
espécie de centro maléfico.

Tem razdo, nao somos mais do que pegas de
um jogo. Nao te escondo que tenho um certo medo,
porém, acho que temos de decidir o que fazer: pode-
mos deixar de escrever o epistolario e esquecer a his-
toria. Ou entdo, podemos tomar o controle do jogo e
tazer com que os outros sejam as pegas!

Prefiro a segunda hipotese. Fizemos 30, agora
temos de fazer 31%,

Sugiro que volte ao ponto de partida ou seja, a0
refugio de Flatbre onde encontramos LILLI DOS LI-
VROS pela primeira vez. Folheie o livro de visitas e
procure os nomes de Bruun e Bresani. Pode ser que
descubra um codigo secreto qualquer ou anotagao que
taca dissipar o nevoeiro em que nos encontramos.

Por hora, ainda nao tenho nenhuma teoria mas
sinto que comegco a ficar furioso. Tenho de fazer algo!

Nils

+ Expressao idiomatica cujo equivalente em portugués pode ser
«ja que chegamos aqui, agora vamos até ao fim». Manteve-se a
expressao original por motivos de coeréncia com a carta se-

guinte de Berit. (NT)



P.S. — Naio entendi nada da histéria dos es-
queletos de GUNNAR STAALESEN. O que ¢ que
isso tem a ver com LILLI DOS LIVROS? Quer dizer que
escondeu algo? E o qué? Os livros de Lilli? Mas, por
que raio ela recebe montanhas de livros preciosos se
depois os mete dentro de um armario? Esta me go-
zando, nao?



Querido esctitor,

Nao leve a mal mas, ndo consigo entender por
que motivo te convidaram a fazer um curso intensivo
para escritores, sobretudo, depois daguela tal redagao!

Fora isso, concordo contigo que nao podem
nos acusar de transformar uma simples pena em cinco
galinhas. Neste caso, temos galos e galinhas e, sem
davida, a granja estende-se até Roma. Mais cedo ou
mais tarde, teremos informacOes suficientes a seu
respeito e poderemos entregar a historia a um jornal,
tal como na fabula. No entanto, acho que devemos
esperar um pouco mais pois a histéria continua a
crescet!

Recebi o epistolario ontem a tarde. Na hora
certa, ja que hoje é sabado e esta um belissimo dia de
Outono. De resto, acredito totalmente em voce, sabi-
a? Disse que, de repente, encontraria indicios impor-
tantes no refigio de Flatbre. E onde me encontro a-
goral Preparei a mochila num abrir e fechar de olhos e
pus-me a caminho. A mae acompanhou-me de carro
até o inicio do caminho que leva ao refugio.

E uma dura caminhada, Nils, mas, ao chegar a
beira da geleira e, sobretudo, quando se comeca a ver
o fiorde de Fjaerland senti que o meu esforco tinha
sido recompensado. Naquele momento, senti-me of-
gulhosa das minhas origens e pensei que niao deve
existir lugar mais bonito na face da Terra.

Estou completamente sozinha aqui no refugio.
Sinto nas pernas o esfor¢o de uma caminhada sempre
a subir dos 10 aos 1000 metros de altitude acima do
nivel do mar! Estive sentada durante muito tempo a



tolhear o livro dos visitantes.

Nos estivemos aqui em cima no dia 12 de Ju-
lho, uma quarta-feira. LILLI DOS LIVROS assinou o seu
nome pegajoso logo depois das nossas assinaturas.
Porém, A NOSSA POESIA DESAPARECEU, NILs!
Alguém rasgou a pagina em que estava a nossa poesial
Por que motivo? Nio era suficientemente bonita? Ou
serd que existem mesmo pessoas que se sentem ame-
acadas pela fantasia das criangas?

Fiquei de tal maneira furiosa que comecei a re-
citar a poesia em voz alta. Sei de cor e, da minha ca-
beca, ninguém pode arranca-la:

Aqui, a aproveitar o sol de 1 erdo

Bebemos Coca-Colas bem geladas.

Nils e Berit, nossos nomes sao

E as férias ainda nao estio acabadas.

Cd no alto ha paz, trangiiilidade

Nao queremos voltar a cidade!

Mas, adiante, Nils. LILLI DOS LIVROS esteve
novamente aqui em cima, alguns dias depois, e — se-
gure-se bem — no sabado dia 15 de Julho, ao lado da
sua assinatura, estava outra de alguém que conhece-
mos: Mario Bresan!

Por outro lado, se tiver em conta as calorias
que gastei a procura do nome do livreiro surdo, nio
se admire que a familia Bruun prime pela auséncia.
Nao se encontram vestigios deles no livro de visitas
do refugio de Flatbre. Pelo menos, neste volume (que
comega em 26 de Maio de 1991).

Depois, temos o careca maluco que costuma
encontrar por todo o lado (ou seria melhor dizer que
te segue por todo o lado?). Com efeito, no dia 3 de



Agosto alguém desenhou um sol com um grande sor-
riso, mas duvido que tenha sido o Zombeteiro!

E tudo, Nils. Se estava a espera de que eu en-
contrasse aqui em cima um grande armazém de livros,
lamento desiludir-te. Naturalmente, podemos muito
bem pensar que existe uma biblioteca secreta em Fja-
erland s6 que, nesse caso, nao no refugio de Flatbre:
levantei pedras e inspecionei as vertentes da monta-
nha.

No entanto, agora, tive uma iluminagao: de re-
pente foi a galinha cega que conseguiu encontrar o
grao de ouro!l No PS. vocé escreveu: «Quer dizer que
escondeu algo? E o qué? Os livros de Lilli?»

SIM! E uma possibilidade, dado que, em sua
casa, nem se véem livros. A meu ver, LILLI DOS LI-
VROS enterra todos os livros que recebe num lugar
qualquer de Fjaerland. Acho que esta construindo
uma biblioteca subterrinea. E ACHO QUE E UMA
BIBLIOTECA MAGICA.

Temos de encontra-lal Antes do Zombeteiro,
entende? Contudo, acho que temos que colaborar com
toupeiras, nao com alpinistas.

Quando chegar em casa continuo a escrever...

Espere um pouco! Dei uma olhada no esquema
da tabela principal de Dewey que acaba com o ntme-
ro 990: «histéria geral de outras areas do mundo e
mundos fora da Terran. Nao ha numero 1000 mas,
tenho uma teoria: esse grupo principal, de repente,
chama-se «historia dos mundos sob a Terra». Para nao
dizer «historia das bibliotecas subterraneasy.

ACABO DE NOTAR MAIS OUTRA COISA.
O primeiro dos grupos principais chama-se «010 Bi-



bliografia». E LILLI DOS LIVROS ¢é uma verdadeira bi-
bliografal (fonte: Siri. Passo a citar: «Se existe uma bi-
blidgrafa na Noruega, uma s6 que seja, é voce.). Por
outro lado, o refigio de Flatbre encontra-se a 1000
metros de altitude, e agu#: temos mais indicios. E a ca-
sa de Lilli encontra-se a 10 metros acima do nivel do
mar. De 10 a 1000, tal como no sistema de Dewey!
Querera dizer alguma coisa? Vai se saber!

(Do hall do Hotel Mundal)

Estou toda arrepiada. Acabo de saber que, no
passado, tinha eu sete ou oito anos, ja estive com Miss
Biblioteca (fonte: Billie Holiday). Mas, contarei os
pormenores na proxima carta porque daqui a pouco

passam a retirar o correio e ainda tenho de acrescentar
trés P.S.

Tua até a morte,
Berit

P.S. 1 — Comeg¢o a nio gostar da figura que
estd na capa do epistolario. E uma fotografia de Sog-
nefjord, nao é? Ao descer do refugio veio-me a mente,
de improviso, a misteriosa carta que Siri enviou de
Roma: «Na capa figuravam altas montanhasy!

De repente devia ter escolhido uma imagem do
por de Sol com um coragao vermelho (e se assim fos-
se, LILLI DOS LIVROS teria patrocinado o epistolario
do mesmo jeito?).

P.§S. 2 — De repente, LILLI DOS LIVROS, M.
Bresani, o Zombeteiro e a familia Bruun pertencem a



uma seita religiosa que esta tentando conquistar o
mundo. Talvez queiram controlar todas as criangas. Ja
ouvi falar de algumas seitas loucas que fazem proseli-
tismo de criancas e jovens (proselitismo: va ao dicio-
nariol).

PS. 3 — Vocé escreveu: «Fizemos 30, agora
temos de fazer 31.» Porém, tudo isto é tao estranho e
perturbador que comego a ter davidas. Eis uma pe-
quena poesia de Jan Erik Vold:

Fez 30¢

Fez 30.

Compreende o que quero dizer? Se ja fez 30,
entdo significa que fez 30 e que deve assumir as con-
seqiiéncias desse fato. O que ndo quer dizer que, for-
cosamente, tenha que fazer 31.

Cumprimentos

B.



Querida Berit!

Agora, penso eu, estd na pista certa: uma seita
religiosa! Eu poderia ter dito isso. Se ndo for algo de
piof.

Leu o livto As Bruxas de Roald Dahl? Nao leia.
Mete um medo de sobressaltar o coracao.

Fala de umas mulheres que fingem adorar as
criancas, mas ¢ tudo mentira. Na realidade, sio bruxas
e detestam criancas! Nao véem a hora de transfor-
ma-las em ratos para fazerem-nas desaparecer da face
da Terra.

Imagine vocé se estas bruxas, em vez de que-
rerem nos transformar em ratos, quisessem apode-
rar-se dos nossos pensamentos e troca-los pelos delas!
Imagine vocé se LILLI DOS LIVROS estivesse constru-
indo uma biblioteca magica debaixo do gelo! Uma
biblioteca cheia de pensamentos nossos! O que expli-
caria o porqué de ser magica. Sim, estou cada vez
mais certo de que tem a ver com a magial

Por que é que acha que o professor Bruun e a
mulher me convidaram para ir a casa deles? Por gen-
tileza? Ah, ah! Ndao minha querida!l O que eles querem
¢ controlar os meus pensamentos! F ébvio que foi
com esse intuito que quiseram me falar acerca do
modo de trabalhar dos escritores. Mas aquilo que me
contaram nao ¢é verdade: de fato, tenho lido algumas
coisas a esse respeito e sei que cada escritor tem a sua
propria maneira de escrever. Ha livros em que verda-
deiros escritores sao capazes de escrever «a flor era
tantastica». Na realidade, para escrever nao ha regras.
Como também nao ha regras para pensar. Contudo,



LILLI DOS LIVROS esta tentando estabelecer essas re-
gras de maneira a nos tornar todos iguais, sem tirar
nem por, e, deste modo, estamos nas suas maos.

Colocam os nossos velhos pensamentos numa
biblioteca magica debaixo da montanha de gelo de
Jostedal! Esta é que é a verdade, Berit, e temos de o-
lha-la bem de frente senao nos transformamos em
robos ou em mortos vivos!

Ok! Estas sao algumas das simples teorias que
ultimamente tenho vindo a remoer. Foi a sua carta
que me colocou nesta pista, mas também fui ajudado
pelo fato do professor Bruun saber ler o pensamento.

Descobri isto, ontem no intervalo, quando o
professor estava de vigia e eu me preparava para co-
mer a minha merenda. Trazia comigo a mochila ja que
ia ter aula de ginastica. Dentro da mochila tinha o e-
pistolario pois nao me separei dele um segundo se-
quer! Quando meti a mao dentro da mochila para re-
tirar a merenda certifiquei-me de que o epistolario
estava no seu lugar. Dei um suspiro de alivio e, nesse
momento, o professor veio falar comigo. Sorriu-me
(ultimamente todas as pessoas me sorriem!) e per-
guntou:

— Entdao, Nils, que segredos se escondem
dentro dessa mochila?

Dei um salto de cento e cinqiienta metros para
tras e respondi que o tnico segredo que tinha na mo-
chila era o de nao saber o que é que a minha mae ti-
nha feito com o pao.

— Sério? — disse Bruun. — Tem certeza de
que € so isso?

Com as maos tremendo desembrulhei o pao.



Senti que ele tinha lido meu pensamento.

— Nio — murmurei. — Nio ¢é sé isso. B
manteiga e fiambre.

Em seguida, esbocei um sorriso que mais pare-
cia uma careta ¢ dei uma mordida no pao. Mas, o na-
co de pdo cresceu tdo monstruosamente na minha
boca que niao consegui engolir. Fiquei ali estatelado
mastigando e mastigando como uma vaca.

— E uma maneira engracada de formular a
frase, meu rapaz — disse o professor Brunn. — Con-
serve estas saidas divertidas, pois elas nao crescem em
arvores.

E foi-se embora. Cuspi o pao da boca e apalpei
a mochila para me certificar de que o epistolario ainda
estava la. Sim, ainda estava la.

Agora, estou aqui sentado. Procuro agarrar
bem os meus pensamentos. Nao ¢é facil, sobretudo,
quando ha alguém que sistematicamente procura
rouba-los.

De repente, todas estas teorias nao passam de
tantasias. Mas, nesse caso, fico muito contente que me
restem, pelo menos, fantasias.

Continue com as tuas investigacoes, Berit. Por
hora, de nés dois, vocé é a que tem idéias mais claras.
Eu nao passo de um confuso

Nils

P.S. — De qualquer maneira, tenho uma teoria
a respeito do sorriso desenhado no livro de visitas do
refugio: tenho certeza de que, de repente, o sorriso é



o simbolo secreto das bruxas.

Esta vendo como sou inseguro? Ou se tem
certeza de uma coisa, ou nao! Ninguém tem «certeza
de que talvez». S6 se for alguém que esta prestes a
perder os proprios pensamentos!

SOCORRO!



Querido Nils,

Calma, amigo! Nao pode se basear no ultimo
livto que leu e pensar que a realidade é a mesma coisa.
A literatura ¢ literatura e as bruxas nao crescem em
arvores. Contudo, tem que ser prudente. De agora em
diante, convém que tenha o epistolario sempre de-
baixo dos olhos e que nio ande pela cidade mostran-
do-o a primeira pessoa que te aparece pela frente.
Nao se esqueca de que estamos sendo seguidos, meu
querido primo. Agora, se sdo capazes de ler 0os nossos
pensamentos, ja me parece um pouco mais dificil de
entender...

De qualquer maneira, na ultima carta acabei
nao contando duas noticias fundamentais. Descobri
que ja conhecia LILLI DOS LIVROS ha muito tempo,
desde os meus seis ou sete anos. Quem o disse foi a
senhora Marit Orheim Mauritzen, que gere o Hotel
juntamente com Billie Holida. Ora, este pode ser um
indicio importante.

Segure-se, porque a histéria é comprida.

Tudo aconteceu no tempo em que O Vi-
ce-presidente americano Walter Mondale anunciou a
conclusio do tunel de Fjaerland. A abertura oficial
realizou-se no dia 31 de Maio de 1986, periodo em
que Ludvig Eikaas era o principal artista da regido e o
responsavel de uma grande parte das festas de come-
mora¢ao do acontecimento. Para que se cumprisse o
que tinha sido anunciado pelos profetas, pintou uma
grande Nossa Senhora a entrada do tanel. Cha-
mou-lhe «Deusa do Tunel».

Berit Boyum veio da cidade de Bergen até Fja-



erland para participar da festa. E como era uma Bo-
yum cabia-lhe assinar o livro de registro dos héspedes
do Hotel Mundal, juntamente com o seu pai € a sua
mae, que na época ainda eram apenas noivos (!). Po-
rém, nao havia lugar para eles no hotel. Encontraram
alojamento num pequeno quarto da velha fazenda do
avo...

Esta acompanhando, Nils? A aldeia estava
completamente virada do avesso. Havia gente da ter-
ra, policiais e jornalistas por todo o lado. Também la
estava o antigo vice-presidente dos EUA, pois era ele
que ia inaugurar o tinel. MAS EU TAMBEM ES-
TAVA LA! Bom, nio que me lembre de grande coisa.
Agora, estou sentada na recep¢ao do hotel, junto da
senhora Manager Mauritzen. Estivemos vendo o livro
de registros dos héspedes que passaram  por aqui no
dia da cerimoOnia e encontrei o meu nome, esctrito
numa caligrafia infantil, ao lado de duas grandes cele-
bridades. Pois bem, sempre me gabei de ter encon-
trado Walter Mondale (os seus avos eram de Mundal,
sabia? Daqui deriva o nome...). O QUE EU NAO
SABIA E QUE LILLI DOS LIvROs TAMBEM TI-
NHA ASSISTIDO A FESTA DE INAUGURA-
CAO!

E a mais pura das verdades. Da préxima vez
que vier aqui pode verificar pessoalmente. Lilli escre-
Veu O seu nome pegajoso na mesma pagina em que
escrevi o meu. Marit Mauritzen lembra-se bem desse
tato. Ninguém a conhecia, mas ela fazia-se passar por
jornalista. E JA CONHECIA WALTER MONDA-
LE. Estava sempre a seu lado sussurrando-lhe segre-
dos ao ouvido...



Falo de Fjaerland, Nils. E, como o lugar come-
¢a a assumir um certo significado, envio mais algumas
informacdes. Se for ver numa enciclopédia encontrara
a seguinte descri¢ao:

Fiorde de Fjaerland, tew cerca de 25 km de com-
primento, ramo do Sognefjord. Desde Balestrand, F. estende-se
em direcdo ao norte entre grandes montanhas consteladas por
geleiras, até a geleira de Jostedal. Nas proximidades do fim do
fiorde, na margem nordeste, encontra-se a igreja anexa de Fja-
erland e o Hotel turistico Mundal. Dagqui partem caminhos que
levam as geleiras de Boya e de Suphelle, duas ramificagoes do
Jostedal. O nome Fjaerland tem uma origem incerta.

Mas, isto foi antes de Mondal e & Companhia
e, portanto, antes de nos colocarem no mapa geogra-
tico mundial. Alias, diga-se em abono da verdade, que
foi antes de nos colocarem em qualquer tipo de mapa
ja que, nesse tempo, nao existia nenhuma comunica-
¢ao por estrada com o resto da regido. Eis outro tre-
cho de prosa técnica (terrivelmente arida) para digerir.
Copiei-o de um panfleto publicado pelo Instituto Na-
cional para a Constru¢ao de Estradas.

Apds anos de luta e reiindicacao de uma estrada para
Fiaerland, em 1975, o Parlamento autorizon a construgdo de
uma ligacao com a principal artéria estatal. Num relatorio so-
bre a situagdo, chamado «A estrada para Fjaerlandy, foram
analisadas trés alternativas: 1V etlefjorden, Skei e Sogndal. O
Instituto Nacional para a construgao de estradas queria que se
construisse a ligacao com Sogndal, mas o Parlamento decla-
ron-se contrdrio e, em 1916, decidin que Fjaerland teria ligagao
com Skei.

Os trabalhos iniciaram-se em 1977 ¢ a estrada que
compreende o tinel de Flaerland foi oficialmente aberta ao tri-



fego em 31 de Maio de 1986.

A ligacao Fjaerland-Skei estende-se desde o cais de
embarque de Fjaerland até o cruzamento com a estrada nacio-
nal 14, junto a Skei. O comprimento global da ligagao ¢ de
30.600 metros.

Ao longo do percurso existem trés tiineis, o mais longo
dos quais ¢ o de Fjaerland (6.381 metros).

Em Setembro de 1977 iniciaram-se os trabalhos de
ampliaciao e de protegio contra os deslizamentos de terra da
velha estrada que percorre o fiorde de Kjosne. Os trabalhos no
tiinel de Fjaerland foram iniciados em Abril de 1981. A per-
furagdo do tinel desenvolven-se a um ritmo continuo, com dois
ou trés turnos laborais.

No dia 8 de Maio de 1985 caiu o siltimo diafragma do
tiinel. Até esse momento tinham sido escavados 4.463 metros
do lado de Fjaerland e 1.977 metros do lado de Skei. A em-
preitada foi da total responsabilidade do Instituto Nacional
para a Construgio de Estradas.

O transporte do entulho rochoso, do interior para o ex-
terior do tinel, foi da responsabilidade de empresas de constru-
¢do civil, que também assumiram o transporte de material do
lado de Fjaerland, além da instalacao elétrica e do revestimento
do trinel. As operagies foram levadas a cabo por cerca de 30
pessoas.

Da escavacao do tinel resultaram cerca de 336.000
metros ctibicos de rocha sélida. Foram utilizadas 638 toneladas
de explosivos e realizaram-se perfuracies durante cerca de 609
km. O material rochoso resultante do tinel foi utilizado na
construgao de 8,4 km de estrada no lado de Fjaerland, e 3,3
km 1o lado de Lunde. O material restante, apds deliberacao
dos arquitetos ambientais, foi depositado na localidade de Bo-
yadalen...



Ainda esta af, Nils? Ou ja perdeu o fio da mea-
da? Como nota pessoal acrescento que o tanel de Fja-
erland passa por baixo da geleira de Jostedall ES-
TAMOS PERANTE A OCASIAO IDEAL PARA
CONSTRUIR UMA BIBLIOTECA SECRETA. Por
baixo da geleira de Jostedal, Nils! O maior da Europa.
Estamos falando de uma area de mais de 1000 quilo-
metros quadrados! E, de repente, alguém projeta a
constru¢dao de um tanel com mais de 6 quilometros de
comprimento debaixo da geleira. Em outras palavras,
uma grande trabalheira na qual «o transporte do en-
tulho rochoso, do interior para o exterior do tunel foi
da responsabilidade de empresas de construcdo civil e
o material que sobrou, «apods deliberacao dos arquite-
tos ambientais», foi depositado numa zona onde nin-
guém vai quase nunca!

UMA BIBLIOTECA DESTE GENERO CONSEGUE
RESISTIR ATE AO DIA DO JUIZO FINAL.

Nao tenho a minima duvida. Deve haver uma
relacio qualquer entre os grandes trabalhos de cons-
trucao do tunel e a biblioteca secreta de LILLI DOS
LIVROS.

Vocé mesmo escreveu na tua ultima carta (co-
mo ¢é costume, acerta sempre no alvo — LILLI DOS
LIVROS — com os olhos tapados): «Imagine vocé se
LILLI DOS LIVROS estivesse construindo uma biblio-
teca magica debaixo do gelol» As palavras sio suas
mas, desta vez faco-as minhas.

E, DE FATO, AINDA NAO ACABOU!

Em 31/05/1991, no mesmo dia da abertura do
tunel s6 que cinco anos mais tarde, houve em Fjaer-
land uma outra inauguragao: a do museu noruegués da



geleira. Foi inaugurado pela rainha Sonia. Sim, exato:
pela rainha Sonia, a mesma que ¢ madrinha do ANO
DO LIVRO — 1993! Também nessa ocasiao LILLI
DOS LIVROS esteve aqui, pela segunda vez, em Fjaer-
land (nao acredite em mim, Nils. Nao ¢ preciso. Pode
muito bem telefonar ao Hotel Mundal e confirmar se
¢ verdade ou nio). Alguns meses mais tarde, Miss Bi-
blioteca comprou a tal casa amarela que fica um pou-
co separada da aldeia...

Percebe? Nio acrescento mais nada.

Até agora estdo em jogo os seguintes elemen-
tos:

e uma bibli6grafa de fama mundial (LILLI DOS
LIVROS)

* um antigo vice-presidente dos EUA (Monda-
le)

* o palacio real (a rainha Sonia)

* o parlamento (o deputado Mauritzen)

e um italiano apaixonado por livros (Mario
Bresani)

e um fulano careca que aparece em todo o lugar
(o Zombeteiro)

* o Instituto Nacional para a Construcio de
Estradas (dependente do Ministério dos Transportes)

* 0 hotel mais bonito do mundo (aberto em
1891, exatamente cem anos antes do museu da gelei-
ra)

* o tunel de Fjaerland (aberto a 31/05/1986)

* o museu noruegués da geleira em Fjaerland
(aberto a 31/05/1991, cinco anos depois da abertura
do tanel)

* a geleira de Jostedal (que nasceu ha muitos



milhdes de anos)

Cumprimentos,
(To be or not to) Be Rit Boyum

PSSSST! Acontece algo por aqui... LILLI DOS
LIVROS acaba de chegar! Esta na escada que conduz a
entrada do hotel. Vou me esgueirar pela porta dos
fundos... depois digo-lhe mais alguma coisa. FIQUE
BEM E TOME CUIDADO COM O EPISTOLARIO!



Querida Berit,

A minha cabega anda girando como um pido.
Quer dizer que até a Casa Branca esta envolvida nesta
historia? E a rainha Sonia?

Agradeco por me obrigar a assentar pelo me-
nos um pé na Terra. Concordo contigo: a minha teo-
ria sobre as bruxas, de fato, parece-me um #r0 na es-
curiddo, no entanto, tudo o que temos feito nao passa
de um #7rv ao alvo, nao é mesmo?

E eis outro mistériol Nao é uma teoria, ¢ um
tato.

Tudo comegou ontem a tarde quando fui dar
um passeio. Adivinhe quem encontrei ao passar em
frente da livraria Tanum? Isso mesmo, o Zombeteiro!
Estava no interior da livraria falando com um dos
empregados. Fiquei olhando para ele através da vitrine
enquanto fazia de conta que observava uma edi¢ao
das obras completas de Ibsen. Quando saiu da livraria
voltei-lhe as costas para nio me deixar reconhecer.
Pus-me a segui-lo. Passou o Teatro Nacional e entrou
num restaurante. Também entrei logo a seguir!
Quando o porteiro me perguntou se tinha reservado
mesa disse-lhe que tinha marcado encontro com o
meu pai que era armador. Provavelmente, nio foi a
coisa mais inteligente de dizer mas, pelo menos, dei-
xaram-me entrar. Reparei que o Zombeteiro tinha se
sentado numa mesa junto a janela. E sabe quem esta-
va com ele? Segure bem o teu batom, Berit: An-
ne-Catharina Vestlyl Aquela escritora de livros para
criangas que escreveu as aventuras do Peguenino e de
Ole Alexander Filibum-bum-bum ¢ a Casa na Floresta. Sao



considerados livros para criangas mas, sao bons de ler
também para quem é um pouco mais velho porque
nos fazem recordar coisas esquecidas (exatamente
como os suspensorios azuis de Winnie the Pooh). Dao
uma certa seguranca neste mundo inquieto. E se ha
algo de que necessito agora mesmo é de um pouco de
seguranca pois encontro-me a beira de uma crise de
nervos.

Pense bem, Berit: o Zombeteito e An-
ne-Catharina Vestly!

Sentei-me sorrateiramente numa mesa proxima
deles, escondi a cara por tras do ultimo numero de
Fantomas e pedi uma Coca-Cola. Estava sentado tdo
perto deles que, se quisesse, podia soprar-lhes Co-
ca-Cola no pescogo com o canudinho! Tentei ouvir o
que diziam mas, a barulheira era de tal ordem que nao
consegui ouvir nada. Falaram durante bastante tempo.

Sobretudo o Zombeteiro, mas sem sortit.
Quem sorria, pelo contrario, era Anne-Catharina Ves-
tly e de uma maneira bastante tranquila: tinha um sor-
riso bondoso, de «avom.

Por fim, abanou a cabeca e levantou-se. Estava
tdo proximo dela que até podia toca-la, se quisesse.
Berit, se eu quisesse poderia ter tocado An-
ne-Catharina Vestlyl Mas, ndo o fiz. Fiquei sentado no
meu lugar, todo rigido, com a cara escondida por
tras do Fantomas. S6 que, desta vez, consegui ouvir o
que ela disse:

— Nao, nao posso mesmo, de verdade. O meu
estilo nao ¢ esse.

E foi-se embora.

O Zombeteiro ficou sentado durante um se-



gundo. Depois levantou-se e correu atras dela gritan-
do:

— Hspere, Anne-Catharina! Pelo menos, va-
mos conversar sobte isso!

E foi atras dela correndo para fora do restau-
rante.

Levantei-me para segui-los e, nesse momento,
vi um envelope sobre a mesa onde tinham estado
sentados. Sabe o que estava esctito no envelope? B
6bvio que naol! Pois bem, no canto superior direito
tinha um timbre: «Children’s Amusement Consult.»
Abaixo do timbre, escrito a caneta, estava: .4 BIBLIO-
TECA MAGICA DE LILLI DOS LIVROS.

Agora ja sabe. Eu fiquei cheio de vertigens, Be-
rit, ¢ nao sabia o que fazer. A porta do restaurante
abriu-se e vi o Zombeteiro vindo na minha direcao.
Agarrei o envelope, escondi-o debaixo da camisa e
consegui escapulir dali. Nestes ultimos tempos, tenho
me tornado num ladrio de cartas profissional. Fui
logo para casa. Abri o envelope e encontrei estas fo-
lhas que, agora te mando, talvez vocé consiga enten-
der melhor do que eu o que significam.



A BIBLIOTECA MAGICA DE LILLI DOS LLIVROS
VIDEO/FILME

2° ESBOCO. TRES SEQUENCIAS DE CINCO

1° NO EXTERIOR. NA ESTRADA EM FRENTE DA
IGREJA DE FJAERIAND, E DE NOITE, OUTONO.

MUSICA: SINFONIA DO DESTINO. Berit e
Nils caminham lentamente para 1a da igreja de Muns-
dalen. O céu esta escuro. Ouvem-se fortes TRO-
VOES. A espacos, relimpagos brancos iluminam a
paisagem criando um cenario espectral.

BERIT: Apresse-se Nils.

NILS: Nio sei se tenho coragem.

BERIT: Niao temos outra escolha.

NILS: Tenho medo, Berit!

BERIT (agarra-o pela mao): Eu também mas,
temos que encontra-la. Temos que encontrar... a bru-
xa do livro!

Um relampago rasga o céu e ilumina os rostos
palidos e assustados de Berit e Nils. Depois, a camera
desloca-se filmando a perspectiva ao longo da estrada,
na direcio da casa amarela. A MUSICA aumenta.

Corta. Até

2’ NO INTERIOR. CASA DA BRUXA DO
LIVVRO. O MESMO TEMPO.

Da janela vé-se a estrada, SEGUNDO A
PERSPECTIVA DA BRUXA. Duas pequenas figuras
escuras avancam na direcao da casa. A bruxa Rl bai-
xinho e apaga a luz da sala de estar.

Corta. Até

3°NO EXTERIOR. EM FRENTE DA CASA
DA BRUXA DO LIVRO. .LOGO A SEGUIR.



Os dois pequenos caminham encostados a pa-
rede da casa. O vento UIVA por entre as arvores.
Comeca a chover violentamente. Os dois ficam to-
talmente encharcados. Por cima deles vé-se uma jane-
la com as cortinas fechadas. I.4 dentro esta escuro. O
dialogo entre os dois é sussurrado.

NILS: Tem certeza de que ela esta dormindo?

BERIT: Bom, ja é uma e meia da manha...

NILS: Nao ¢ melhor vir amanha e irmos agora
para casa?

BERIT: E porque?

NILS: Esta um tempo tao horrivel!

BERIT: Esta dando uma de engragadinho?

NILS: Nao.

BERIT: Entao, vamos!

Chegam a porta de casa. Berit agarra na maga-
neta. Ouve-se um chiar de ferro enferrujado, como
um lamento, e a velha porta se abre.

Corta. Até a

4° NO INTERIOR. NA CASA DA BRUXA
DO LIVRO.

Berit e Nils avan¢am hesitantes ao longo de um
corredor escuro. Deparam-se com uma nova porta e
abrem. Vamos atras deles até a sala de estar. Esta es-
curo como breu. Apalpando a frente, dao alguns pas-
sos. De repente, a luz se acende. Véem-se as suas fa-
ces aterrorizadas e os olhos que ainda nao se habitua-
ram a luz. Depois, acompanha-se o olhar deles até o
centro da sala de estar, onde se encontra A BRUXA
DO LIVRO.

BRUXA DO LIVRO (com voz suave): Onde

pensam que vao, os dois?



BERIT: Nés... nos...

Fica-se a meio da frase. Os dois estdio como
que paralisados pelo terror. A bruxa avanga para eles
com passos lentos e pesados.

Nada mais, Berit. Claramente, isto é s6 o inicio
de algo que devera ser um video sobre nés dois! Mas
por que motivo o Zombeteiro quer fazer um video
sobre nés e o que tem tudo isso a ver com An-
ne-Catharina Vestly?

Sera que o empregado do restaurante me viu
tirando o envelope de cima da mesa? Se o Zombeteiro
pedir, o empregado pode muito bem fazer uma des-
cricao detalhada de um certo ladrio magricela, de o-
lhos azuis e cabelos ericados. E, nesse caso... nao
quero nem pensar nisso. Socorro! SOS! Perigo! E a-
gora o que faco?

Cumprimentos,

Nils



Querido Nils,

Tem que vir a Fjaerland o mais depressa possi-
vel. Peco-te por favor, Nils! Nao s6 porque se encontra
numa situagao de grande perigo, mas também porque
preciso de voce! Vou direito ao que interessa... Fui dar
uma volta de bicicleta até Boyadalen. Achei que devia
explorar o tunel de Fjaerland. A estrada nao me pare-
ceu nem muito longa nem muito ingreme. Senti que
tinha um ritmo de subida incrivelmente veloz, olhei
uma vez s6 para a geleira de Boya, deixei a bicicleta a
entrada do tunel e fiquei durante alguns segundos o-
lhando a escuridao.

De repente, pareceu-me ouvir um som prove-
niente do fundo da galeria.

— Beeriit... — dizia.

Comecei a caminhar. Nao pude evitar. Sabia
que estava arriscando a minha vida, mas passei o sinal
que proibe a entrada no tunel aos ciclistas e pedes e
entrel.

Dois carros passaram por mim raspando mas,
consegui colar-me a rocha. Creio que nenhum dos
motoristas me viu porque estava vestida com o meu
impermeavel preto.

— Beeriit... — pareceu-me ouvir, de novo. Mas
era tudo tdo calmo e irreal dentro do tunel.

Senti que nio tinha escolha. Era como se nio
tivesse liberdade de escolha. O ar do tanel era frio e
cheirava a podre, contudo eu sabia que a minha vida
dependia da minha coragem para continuar a ir em
trente ao longo do tanel escuro.

Passado bastante tempo, do lado direito do tu-



nel, vi uma porta de emergencia anti-incéndio. A ma-
caneta da porta tinha um ferrolho de metal que, ob-
viamente, estava fechado! Maldicao! Pensei com os
meus botdes.

Tinha levado uma lanterna de bolso que decidi
ligar pois, naquele momento, nio havia carros no tu-
nel. Descobri uma espécie de cadeado de combinacao,
uma roda denteada numerada como as das cai-
xas-forte.

E foi ai que aconteceu algo de inexplicavel
Sem como nem porqué, eu sabia qual era o cédigo do
cadeado e, por isso, rodei o fecho conforme as cifras
5-8-5-5-8-5, e a porta abriu-se logo.

— Beeriit... — pareceu-me ouvir a voz que,
pela terceira vez, me chamava. E desta vez, vinha la
de dentro.

Entrei, e a porta de emergencia anti-incéndios
techou-se atras de mim. Hstava escuro como breu
mas, com a ajuda da lanterna de bolso, pude ver que
me encontrava dentro de um corredor estreito. A-
pontei a luz para diante e comecei a andar. Pouco
depois, parei a frente de uma outra porta. Era de ma-
deira e estava fechada a chave.

— Estarei fechada na montanha debaixo da
geleira de Jostedal? — pensei. — Sera que nao posso
ir nem para a frente nem para tras, nem para dentro
nem para fora?

De repente, reparei num pequeno pacote que
estava numa reentrancia da rocha. Abri o pacote e la
dentro havia uma chave. Enfiei-a na porta, dei-lhe a
volta e a porta se abriul

— Isto ja estava tudo planejado para que eu



pudesse ir em frente — pensei comigo mesma.

No entanto, na outra porta tinha recordado os
nimeros da combinacio do cadeado. De onde me
viera essa recordacao? De uma maneira ou de outra,
sabia e pronto, era o que interessava. Cheguei a pensar
que era uma vidente, Nils. Sim, uma vidente. Pareci-
a-me estranho nesse momento, mas mais estranho me
parece agora...

A minha lanterna iluminou uma pequena sala
onde se encontravam centenas, ou mesmo milhares,
de pequenas gavetas de madeira todas empilhadas
umas em cima das outras, desde o pavimento até o
teto. Abri uma ao acaso. Estava cheia de fichas de
catalogacdo. Tirei uma ficha onde se podia ler: «AS-
TRID LINDGREN;, Os zrmaos Coragaodeleao, Estocol-
mo, 1973.»

Percebi que me encontrava perante um grande
arquivo e de que a biblioteca a que se referiam todas
aquelas fichas devia ser enorme. Ou, pelo menos, eu
nunca tinha visto uma colecao de fichas maior do que
aquela, ainda que seja verdade que nunca estive na
biblioteca da universidade.

Naturalmente, pensei imediatamente em LILLI
DOS LIVROS e compreendi que tinha descoberto a sua
biblioteca secreta. De fato, agora estava perante uma
outra porta s6 que esta nao estava fechada.

Aproximei-me e iluminei com a lanterna um
pequeno cartaz pendurado sobre a porta. Estava es-
crito:

NAO PARA TODOS



Vocé pertence ao niimero dagueles aos quais é concedida
a entrada nestas venerdveis salas. Avance com prudéncia. A
tua volta encontram-se todos os livros que foram escritos ao lon-
80 da histiria do género humano. No momento, também esta-
mos a preencher as prateleiras dos livros que ainda estio por
escrever. Preste atengao onde coloca os pés!

Nao fazia a minima idéia de quem tivesse
construido aquilo tudo, Nils. S6 conhecia uma pessoal
Mas, para uma obra deste género, devem ter contri-
buido montes de pessoas. LILLI DOS LIVROS sozinha,
nao teria conseguido escavar uma s6 daquelas salas
pequenas!

Pensei nos anos que devem ter demorado a
construir o tunel de Fjaerland e, sobretudo, pensei
que, durante a sua construcao, tinha sido construida
em segredo uma biblioteca escondida nas profundezas
da montanha. Uma biblioteca que tinha espago para
todos os livtos do mundo! E eu, nesse momento, en-
contrava-me ld dentro!

Admito que nio pensei em vocé. No fundo, era
o maior segredo da minha vida e, pelo menos naquele
momento, era a unica a sabé-lo.

Abri a porta e entrei numa sala grande, como se
fosse uma sala de aulas. Pendurada no teto, uma lam-
pada de fraca intensidade iluminava a sala. As paredes,
desde o pavimento até o teto, estavam completamente
tforradas de estantes. No chido estava escrito em gran-
des letras vermelhas: EGITO. Nio tive coragem de
tocar em nenhum livro mas, pude notar que muitas
das lombadas continham figuras bizarras. Eram se-
melhantes aos desenhos de objetos da natureza que



algumas criangas costumam fazer: passaros, cornos de
vaca e figuras de homens. Nao sdao os hieréglifos?

Ja nao havia mais portas mas grandes passagens
que davam acesso a outras salas. Era exatamente co-
mo um museu. Lembra-se quando, no passado, eu,
voce e o meu pai fomos visitar o museu de Historia
em Oslo. La também havia uma série de passagens
que faziam a ligacdo entre uma sala e outra. Comecel a
correr. Acho que nio foi por causa do medo, Nils.
Alias, foi exatamente pelo contrario — de repente,
senti-me livre e leve como quando era menor.

Também na sala seguinte havia uma escrita no
chio: MESOPOTAMIA, acho eu. Mas, segui em
frente. Ja ndo me lembro bem da ordem das salas. As
salas estavam iluminadas por lampadas de fraca inten-
sidade mas, a minha lanterna era bastante potente. E,
quanto mais uma sala ¢ escura, mais forte parece a luz
da lanterna, nao é? Lembro-me de ter visto: CHINA,
INDIA, GRECIA, ROMA..

S6 algumas vezes parei para iluminar a lombada
de alguns livros. Mas, ainda que estivesse sozinha, nao
tinha coragem suficiente para toca-los. A coisa mais
estranha é que, a cada vez que iluminava uma lomba-
da, lia alguma coisa que ja conbecia. Na sala de Israel
observei um pequeno livro que se chamava Génesis. E
sabia que era o nome do primeiro livro da Biblia por-
que aprendi na escola. Na sala grega li o nome de
«Homero» de quem também ja tinha ouvido falar. Na
sala romana, um livto chamava-se Caesar e um outro
Homo sapiens. Por mero acaso, sei que significa ho-
mem. E a coisa foi se passando desta maneira!

Bem pode imaginar, Nils, a estranheza da situ-



acao. Estava rodeada por milhares de livros, talvez
milhoes ou até mesmo bilhdes e, no entanto, de todas
as vezes que iluminava um livto com a lanterna, ja
tinha ouvido falar ou do livro ou do seu autor. E co-
mo bem sabe, ndo é que eu conheca fantos livros anti-
gos assim...

Comecei a correr cada vez mais depressa, de
sala em sala, de um corredor para outro. Nao tenho
certeza se me lembro de todos os livros, porém, de
todas as vezes que escolhia um ao acaso este possuia
algo de familiar.

O QUE E QUE ORIENTAVA A LAN-
TERNA A ILUMINAR SEMPRE UM LIVRO
QUE, POR ACASO, EU JA CONHECIA?

Dou s6 alguns exemplos: na sala alema iluminei
«Grimmy» e «Goethe». Na inglesa, «Shakespeare», «C.
S. Lewis: Narnia» e «A. A. Milne». Na sala sueca ilu-
minei «Astrid Lindgren». E nenhum desses nomes me
era desconhecido. Tinha a sensacao de saber tudo a-
quilo que o género humano sabe.

Mas espere, a coisa ¢ ainda mais estranha. De
tato, lembro-me de ter lido «Astrid Lindgren», e co-
nhecia, quer o nome quer o sobrenome. Mas, no caso
de Milne, li apenas as suas iniciais: «A. A. Milne.» Sei
que é o autor de Winnie the Pooh, mas nunca soube o
significado das duas iniciais A. Eis por que motivo o
seu nome Na0 estava escrito por extenso nem sequer
no seu livro.

Mas, nao me deixei assustar por este motivo,
Nils. Estava simplesmente feliz e leve, sentia-me ape-
nas mais leve. S6 sabemos aquilo que sabemos. Seria
terrivel se, de repente, soubéssemos algo mais do que



sabemos. E de onde viria, entdo, este algo mais?

Continuei a correr de sala em sala. Sem direcao
certa. Havia sempre varias saidas que se podiam es-
colher. Parecia um imenso labirinto. Provavelmente,
havia mais andares pois, por diversas vezes, tive de
subir e descer escadas. Depois, cheguei a uma sala que
tinha escrito no chio: NORUEGA. S6 nesse mo-
mento ¢ que tive coragem para tirar um livro da es-
tante. Acho que foi por me sentir como se estivesse
em casa. Tentei pegar num livro sem ler a lombada de
maneira a nao escolher um que ja conhecesse. Havia
tantos livros! Muitos milhares de livros! Peguei no
livro e abri a0 acaso. E li:

A FORMIGA

Peguena?

Euz

Nem pensar.

Sou suficientemente grande.
Completo-me a mim mesma na perfeigio
Na extensao

Na profundidade

E na altura.

Por acaso vocé

E maior do que vocé mesmo?

Apressei-me a colocar o livro na estante, ERA
COMO SE QUEIMASSE! Eu conhecia perfeitamen-
te aquela poesia! E de Inger Hagerup. Declamei-a no
ultimo dia de aula do ano passado! Nao conheg¢o ou-
tras poesias de cor, nem uma sequer! (bom, a parte



todas aquelas que conhe¢o de Jan Erik Vold).

Tirei outro livro e, desta vez, abri-o na primeira
pagina. Estava escrito:

«Ase: Peer, esta mentindo!

Peer: Nao, nao estou mentindo!

Ase: Naor Entio, jure que é verdade...»

Sem demora, voltei a colocar o livro no seu lu-
gar porque, como ja deve ter percebido, era o inicio
da peca de teatro de Henrik Ibsen que acabamos de
ler nas aulas!

Recomecei a correr e, mais uma vez, ouvi a voz
que me chamava:

— Beeriit...

E depois, aconteceu: entrei numa sala quase tao
grande como um campo de futebol mas que tinha
poucos livros. As paredes estavam forradas de estan-
tes vazias. S6 havia dois livros. No chido estava escri-
to: LIVROS QUE HAO DE SER PUBLICADOS.

Dirigi-me para os dois livros. Num deles li:
GUNNAR STAALESEN, Os esqueletos no armdrio nao
falam. No outro — Segure-se, Nils —, estava escrito:
A BIBLIOTECA MAGICA DE LILLI DOS LIVROS.

Estava para comegar a gritar mas consegui a-
gientar. Fechel o livro e voltei a coloca-lo na estante.

Nesse momento, ouvi barulho de passos vindo
de uma sala distante. Comecei a correr na direcao o-
posta. Porém, quanto mais cortia para me afastar, a ca-
da vez que parava para ouvir, mais os sentia aproxi-
mando-se de mim.

Sem saber como, passado algum tempo encon-
trei-me, novamente, na grande sala dos livros que hao
de ser publicados e ouvi os passos na sala ao lado.



ERA ELA, NILS! LILLI DOS LIVROS entrou na sala e
mostrou-me, novamente, um daqueles seus sorrisos
de sabichona.

— Ora, vejam s6 quem encontrol B vocé
mesmo? — disse com a sua voz melosa e enjoativa,
como se nao estivesse minimamente surpreendida por
me ver ali. Dirigiu-se para mim com passos longos e
decididos. Levantou uma das maos e continuou: —
Enganou-me novamente, Berit. E 7o gosto nada dis-
so!

E foi entdo que acordei, Nils! Tudo nao passara
de um sonho. Levantei-me num impulso da cama e
comecei a uivar como um lobo. Claro, logo a seguir
veio a minha mae. Ja sabe o que ¢ que acontece nestes
casos, nao é? Agarrei-me a0 seu pesco¢o e desatei a
chorar.

— Teve um sonho, foi? — perguntou-me.

Demorei algum tempo a conseguir responder.
Por fim, solucei:

— Sim mamae, sonhei com a bruxa dos livros.
Com a bruxa ma dos livros...

Seguiu-se uma sequiéncia interessante de abra-
cos ¢ caricias e de mais caricias e abracos. Até tive
direito a um copo de suco de framboesa bem quente,
ainda que fosse noite profunda. Mas acho que mereci-
a: num certo sentido, tinha sido corajosa e tinha con-
seguido enfrentar algo verdadeiramente perigoso.

E 6bvio que, no dia seguinte, logo depois das
aulas, montei na bicicleta e fui dar uma volta em Bo-
yadalen. Deixei a bicicleta a entrada do tunel e agora
estou aqui sentada com o epistolario em cima das
pernas.



Estou pensando naquilo que pode estar /i den-
tro. Ainda trago o sonho na cabega. E como se eu
tivesse estado numa outra realidade. E como se a mi-
nha alma tivesse estado num mundo fantastico para-
lelo a0 mundo em que o meu corpo habita.

Tenho muitos pensamentos estranhos povo-
ando a cabeca. Bom, mas agora quero que receba o
epistolario. Por isso, vou ja descer até o Correio para
envia-lo (desta vez, ainda que seja mais caro, mando-o
com aviso de recep¢ao). Além do mais, hoje trouxe
muitos trabalhos de casa que tenho de entregar ama-
nha.

De repente foi a tua carta que estimulou a mi-
nha alma a ir explorar o ventre da montanha que esta
debaixo da geleira de Jostedal. Mas, agora a sério,
Nils: TEM QUE VIR PARA CA O MAIS DE-
PRESSA POSSIVEL.

A partir de segunda-feira tenho uma semana de
térias escolares.

Tua cumplice para sempre
Berit, a corajosa de Boyadalen

P.S. 1 — Nao consigo imaginar que An-
ne-Catharina Vestley esteja envolvida em negbcios
pouco transparentes. De repente, o Zombeteiro ten-
tou recruta-la, ja que ela tem 6timas relagdes com as
criangas. E ela rejeitou: «O meu estilo ndo é esse.»

P.S. 2 — De repente o argumento do filme foi
criado por LILLI DOS LIVROS. Em todo caso, foi es-
crito por alguém que conhece bem Fjaerland.



Querida Berit,

Quando ler esta carta ja estarei em Fjaerland.
Escrevo-a assim mesmo porque, de certa maneira,
penso melhor quando escrevo do que quando falo. A
tua ultima carta era absolutamente fantastical Tal e
qual uma verdadeira historial Poderia até enviar para
uma revista: se a minha mae conseguiu ganhar uma
viagem a Roma com A Cidade do Amor da Minha Ju-
ventude, vocé, com a tua historia, no minimo, deveria
ganhar uma viagem em volta a0 mundo. Parecia uma
aventura real e, pelo contrario, tudo se passou durante
o sonho. De qualquer maneira, Berit, eu acho que a
historia foi verdadeira. Pelo menos, em grande parte
ja que tudo aquilo que sonhou deriva de coisas reais:
os escritores, LILLI DOS LIVROS, o tunel. Antes de a-
dormecer ja conhecia a todos, s6 te faltava uma liga-
cao légica. E, depois, cada pega foi colocar-se no seu
lugar certo, tal como num puzzle. Por instantes, teve a
oportunidade de ver A BIBLIOTECA MAGICA DE LILLI
DOS LIVROS. Contudo, o sonho nio te permitiu ler o
livto mais importante da biblioteca pois ainda nao
encontramos a pec¢a do puzzle que pode abri-lo.

Mas voltemos a realidade. Estou sentado no
cais em Flam. Enquanto nao vem o barco, vou escre-
vendo no epistolario. A viagem de trem que me trou-
xe até aqui foi incrivel.

Mal subi para o meu vagio, vesti o pijama e
deitei-me no beliche.

A minha mae me comprou um pijama novo,
em Roma: é vermelho com bolinhas brancas e botdes.
Muito elegante mas ndo interessa.



Pois bem. Estava morrendo de cansaco e pre-
cisando de «um bom sono restauradot», como costu-
ma dizer o meu pai.

Mas acha que consegui dormir? Nem pensar!
Nils Boyum Torgersen nunca dorme! Sobretudo, se
na cama por cima da sua estiver dormindo um gor-
ducho que ronca como uma moto-serra.

Dei voltas e mais voltas durante cerca de uma
hora. Por fim, renunciei, vesti-me e fui para o corre-
dor do vagao. Levei um livro para ler, Irmaozinho e Pe-
guenino de Anne-Catharina Vestly.

Creio que foi a crianga que ha em mim que me
levou a escolher esse livro. De resto, sinto-me como
uma espécie de irmao mais novo; ainda que nao tenha
um irmao mais velho que se chama Philip, pelo me-
nos, tenho uma prima mais velha que se chama Berit
(ah, ah).

Fui a procura de um lugar para me sentar. No
vagao seguinte havia um compartimento para fuman-
tes. Espiei 1a dentro e dei um salto para tras tao gran-
de que quase parti a janela com as costas.

Nao foi por causa das duas senhoras que joga-
vam cartas e muito menos por causa do senhor que
fumava cachimbo e que ainda tinha o chapéu na ca-
beca.

Nao. O que me fez saltar o coragao na garganta
foi o pequeno fulano careca que dava grandes aspira-
das de fumo junto da janela. ERA O Zombeteiro!

Que fazia ele no trem? Juro que teria pago para
saber a resposta. Era uma coincidéncia? Ah, nao, isso
¢ que nao! Ultimamente tém me acontecido tantas
«coincidéncias» que se encontrar uma s que seja



mesmo verdadeira coincidéncia sou capaz de identifi-
ca-la imediatamente. E esta coincidéncia era falsa co-
mo a demonstracao de amizade de Reinert Bruun.

O Zombeteiro estava no trem porque eu tam-
bém estava. Era espido com uma missiao concreta! S6
que agora, os papéis tinham se invertido: agora era
Nils que tinha o controle da situagao! Com prudéncia,
espiei mais uma vez para dentro do compartimento.
O Zombeteiro tirou o mago de cigarros do bolso. Es-
tava vazio. Levantou-se.

Com a minha habitual prontidao, corri logo
para o WC. Nao fechei a porta totalmente. Deixei
uma pequenina fresta para poder observar. O Zom-
beteiro aproximou-se. Parou em frente da porta e,
durante um terrivel instante, tive um medo tremendo
de que ele quisesse entrar. Mas, felizmente, prosseguiu
em frente. Dei um silencioso suspiro de alivio e, de-
vagarinho, abri a porta. Fui atras dele. Era arriscado
mas ele nao se voltou.

Entrou no compartimento dos beliches n.? 61,
62, 63 e fiquei a espera dele no fundo do corredor,
como se uma fosse uma pantera a espera da sua presa.
Minha teoria estaria certa? Apertei com forga o Irmdo-
zinho e Pequenino!

O Zombeteiro saiu logo a seguir. As minhas
suposicoes estavam certas: tinha ido buscar cigarros.

Swish! Bang! Um segundo mais tarde, Nils Bo-
yum Torgersen estava novamente fechado dentro do
banheiro. Palido mas controlado. Ouvi o desagradavel
barulho dos seus passos bem em frente do W C.

Esperei durante cinco segundos ou, talvez dez.
Depois, atravessei calmamente o corredor e entrei no



compartimento 61, 62, 63. O plano estava pronto: se
houvesse alguém la dentro, diria simplesmente que
tinha me enganado. Nada mais facil. Mas, niao. Os
beliches estavam vazios.

Olhei rapidamente a minha volta. A sua mala
estava no chio e reparei que estava fechada a cadeado.
Nada a fazer. A cama de baixo estava desarrumada,
sinal de que eu nao era o unico a nao conseguir dor-
mir naquela noite. Por cima do lengol amassado havia
uma carta. Apoiei o livro sobre o travesseiro, agarrei a
carta e li:

Marcus! Nao se aproxime de Fjaerland. Tenba um
pouco de paciéncia. Deixce-me ser eu a resolver a questdo!

Lilli

Num instante compreendi que a minha (nossa)
teoria estava certa: LILLI DOS LIVROS e o Zombeteiro
(que se chama Marcus) colaboram em algo que nos
diz respeito.

Sabem que estaremos juntos em Fjaerland, mas
ele ¢ mais impaciente do que ela. Ele esta maquinando
alguma coisa que nos diz respeito mas ela quer agir
sozinha.

Sinto que estamos nos aproximando do ultimo
capitulo deste mistério e ndo tenho certeza se vamos
gostar dele.

Ap6s ter lido a carta voltei para o meu beliche.
Deitei-me e, maravilha das maravilhas, adormeci.

Quando o revisor me acordou e comecei a fa-
zer a mala, percebi uma coisa que me fez despertar de
rompante: esquecera do Irmaozinho e Pequenino no be-
liche do Zombeteiro!

Iria busca-lo? Nem pensar! O melhor era ficar



onde estava. Por outro lado, deve fazer-lhe bem ler
livros daquele género.

Agora encontro-me em Flam, numa paisagem
envolvida pelo nevoeiro.

Tenho um certo medo, porém, sinto-me alivi-
ado de pensar que, daqui a pouco tempo, vamos ser
dois a enfrentar este caso. Alids, neste exato momento
sinto-me bastante trangiilo: aqui é tudo tio calmo. E
como se nada de perigoso pudesse acontecer. Ougo
passos. Alguém se aproxima. E o Zombeteiro. Ele...

AQUELES DESMIOLADOS INGENUOS
CAIRAM DIREITINHO NA ARMADILHA. A-
PROXIMA-SE O MOMENTO DA VERDADE!

POR EM SABON 12/14 P.TOS (NILS) E
BERKELEY OLD STYLE 12/14 P.TOS (BERIT).
CORDIAIS SAUD.



SEGUNDA PARTE

A BIBLIOTECA

Caimos na armadilha como patos. Deverfamos
ter percebido a tempo. Mas também ¢é verdade que a
galinha cega pode se fechar sozinha num galinheiro.

Tinha escrito no epistolario que deveriam por
12/14 p.tos aos dois e, de fato, alguns dias depois,
eis-nos aqui.

Olho para Nils, que esta sentado a minha fren-
te do outro lado da mesa. Mexe-se muito na cadeira e
esta para comegar a roer o lapis. Eu ja estou a roer as
unhas.

Ouve-se incessantemente telefones que tocam
nas outras salas e passos apressados no corredor. Aqui
dentro esta tudo em siléncio.

De vez em quando, uma ou outra face sorri-
dente abeira-se da porta para ver se estamos bem. Ha
cerca de meia hora entrou uma fulana que nos trouxe
alguns sanduiches. Bom, mas o melhor é comecar.
Nils é o primeiro.

Estava sentado num banco da estacao de Flam
escrevendo no epistolario, quando ouvi os tais passos.
Levantei a cabeca e deparei com o focinho torcido do
Zombeteiro. Bom, niao sei se estava mesmo torcido



mas, pelo menos, assim me pareceu. Estando a minha
frente como sombra escura, disse-me em voz baixa e
delicada:

— Meu rapaz, ambos sabemos que eu tenho
algo que ¢ teu e que vocé tem algo que é meu.

— O argumento do filme — pensei com os
meus botoes. — FEle quer o argumento! — Esta bem
— sussurrei-lhe. — Podemos fazer uma troca.

Ele sorriu e deu um passo na minha direcao.

E, nesse exato momento, pernas para que te
quero, desatei a correr até nao poder mais! Fugi do
Zombeteiro, do Sol nascente, do epistolario e de tudo
o mais. O barco tinha acabado de atracar. Entrei cor-
rendo passando por entre os carros que estavam de-
sembarcando e fechei-me no banheiro. Percebi que o
Zombeteiro tinha vindo atras de mim e, por isso,
permaneci fechado 14 dentro até o fim da travessia.
Felizmente que tudo correu bem. Chegados a Fjaer-
land, s6 desembarquei quando tive certeza absoluta de
que todos os passageiros ja estavam em terra firme. O
cais estava vazio. Com certeza, Berit tinha se cansado
de esperar por mim. Lentamente, dirigi-me ao hotel.

A casa da minha tia é pequena demais para ter
hospedes, por isso, tinha me reservado um quarto no
hotel. Para mim era 6timo, pois isso queria dizer que a
Boyum & Boyum tinha a sua disposi¢io um auténtico
escritorio. Porém, no fundo, ja nio me sentia muito
um detetive. Sentia-me, alids, um rapazinho de doze
anos um pouco estupido, embaracado e aterrorizado.
Estupido porque tinha roubado o argumento do fil-
me. Embaracado porque tinha perdido o epistolario,
alias, pior do que isso, o tinha abandonado nas maos



sujas do inimigo. Aterrorizado porque tinha certeza de
que o inimigo se encontrava em Fjaerland e que, a
qualquer momento, podia me poOr as garras em cima,
ou seja la como se diz.

Por fim, cabisbaixo cheguei a recepcao. Mur-
murei o meu nome, peguei a chave do quarto e,
quando ja estava para me arrastar escadas acima, senti
que alguém apontava com algo nas minhas costas.
Com uma voz sufocada intimou-me:

— Maos ao alto!

Bem sei que tenho uma imagina¢ao muito fértil
e que, por vezes, fantasio coisas que estao distantes da
realidade milhares de anos-luz. Mas, desta vez, tinha
bons motivos para reagir como reagi. Por um lado, o
medo ja me acompanhava desde a estagao e, por ou-
tro, estava a espera que, de um momento para o ou-
tro, me aparecesse o Zombeteiro para se vingar do
roubo do argumento. Por isso, agi de maneira instin-
tiva exatamente como fazem Fantomas ou Batman,
quando sao atacados pelas costas: dei uma volta sobre
mim mesmo, dobrei-me com a cabega para a frente e
arremessei-me com toda a for¢a contra o estbmago da
pessoa que estava atras de mim.

— Aaaaaaaaah! Ahiiii! E doido ou qué?! Ooh-
hhh!

Nao era o Zombeteiro. Era Berit. Acariciava a
barriga com as maos e olhava para mim com uma ex-
pressao que era 50 por cento de célera e 50 por cento
de surpresa.

Eu estava deitado no chiao e olhava para ela
teito estupido.

— Desculpe! Nao sabia que era voce!



— Ah, isso quer dizer que costuma dar cabe-
cadas no estomago dos outros?

— Vocé me assustou.

— Ja reparei. E parece-me que niao convém
nada voltar a fazé-lo.

De repente, sorriu. Tinha os labios e os olhos
maquiados. Era muito bonita para ser s6 uma prima.
Por um estranho motivo qualquer me senti como se
tivesse dez anos.

— Tem o epistolario?

Engoli em seco e corei. O trapalhao de Oslo
volta a fazer das suas.

— Era disso mesmo que... — comecei por di-
zer mas, Berit interrompeu-me.

— Ouga, ali na sala esta um fulano que quer
falar conosco.

Fui salvo na dltima hora, pensei eu. Acompa-
nhei Berit até a sala da lareira. Ela continuava a falar:

— Disse que tem um contrato para nos pro-
pot. Parece que te conhece e...

Agarrei-lhe o braco com forca. O homem es-
tava sentado na sala e olhava pela janela 1a para fora.
Estava de costas para nds, mas conseguia adivi-
nhar-lhe o sorriso gorduroso a escarnecer de nos a-
través do cranio luzidio. Berit tentou tirar o braco.

— Al esta...

Tapei-lhe a boca com a mao e arrastei-a para a
recep¢ao. Com muito profissionalismo para um dete-
tive tao jovem.

— O Zombeteito — sussurrei. — E o Zom-
beteiro.

Berit fixou-me de olhos arregalados.



— Se tirar a mao agora, vocé vai gritar? —
perguntei. Uma pergunta que milhdes de detetives ja
fizeram antes de mim. Ela abanou a cabeca.

— No meu quarto ou no teu? — perguntei-lhe
em voz baixa.

— No teu, cretino — sussurrou ela.

E comecou a correr escada acima. Fui atras de-
la. Meia hora depois ja lhe tinha contado a historia
toda. Eu nio era assim tio duro como fingia ser. Ali-
as, naquele momento estava sentado numa cadeira
pintada de azul, todo trémulo e prestes a chorar.

— Que fazemos? — perguntei-lhe.

*

Por minha parte, ndo tinha grandes dificuldades
em responder a pergunta.

A primeira coisa que Nils fez mal chegou a
Fjaerland, foi dar-me uma cabegada no estomago tio
forte que mal conseguia respirar. Logo a seguir,
pOs-me a mao na boca e quase me sufocou.

Mas ¢ claro que o pior de tudo foi ter perdido o
epistolario. Esqueceu-se dele num banco da estagao
de Flam abandonando-o, praticamente, nas maos do
Zombeteiro. Quase soltei fumaca, de tdo zangada que
fiquei! Era preciso encontrar uma maneira de recupe-
rar o epistolario.

O Zombeteiro, entretanto, ja estava hospedado
no hotel. Inclusive, conseguiu ficar no mesmo corre-
dor do quarto de Nils. Ao falar com ele nunca me
passou pela cabeca que fosse o Zombeteiro. O seu
sorriso era convencido, é verdade, mas, no fundo, nao



era uma coisa assim tdao fora do normal.

Antes da sua chegada, ouvi dizer que pretendia
ticar alojado na tunica suite do hotel, aquela que tem
um grande terraco com vista panoramica para o fiorde
e para a geleira. Talvez fosse um abastado homem de
negocios.

Encontrei-o pela primeira vez na sala de bilhar,
a qual também se faz de biblioteca do hotel. Enquan-
to esperava Nils e sem saber que corria perigo, come-
cel a jogar com as bolas de bilhar. Nao sou muito ma
em geometria e, no fundo, o jogo de bilhar é uma
questao de calculo da abertura dos angulos.

La estava ele, o unico hoéspede do hotel, sobre
quem muito se tinha falado porque queria, a todo o
custo, ficar alojado no quarto mais caro de todos. Ti-
nha de ser ele, pois s6 estavam previstos dois novos
hospedes para essa tarde (a noite, porém, irlam chegar
alguns professores). O outro era um italiano que tinha
perdido o barco anterior e que niao entendia patavina
de qualquer lingua que nao fosse a sua. Este fato tinha
causado alguns problemas ao pessoal do hotel Mundal
ja que ninguém a sabia falar. Era um tipo estranho:
por exemplo, tinha exigido que o levassem imediata-
mente a0 Museu da geleira e nao tinha reservado mesa
para o jantar.

O homem do sorriso convencido comecou a
tirar os livros das estantes. Lembro-me de ter pensado
que era melhor assim do que se me tivesse feito a
proposta de jogar bilhar com ele. Voltou a colocar no
lugar um magnifico livro de fotografias da geleira de
Jostedal, virou-se para mim e disse:

— Linda biblioteca...



Num recanto qualquer da minha cabe¢a deve
ter soado um alarme, mas foi tdo fraco e distante que
nao conseguiu alcancar os meus ouvidos antes que ele
continuasse:

— Ha muitos livros interessantes aqui no hotel.
E pena que estejam todos amontoados, uns por cima
dos outros, sem critério.

Estava tao confusa que respondi:

— Se quiser pode ir a biblioteca municipal. La
utilizam Dewey.

Ele, sem deixar de sorrir, arqueou as sobrance-
lhas. Pensei bem durante um instante e, depois, arris-
quei e disse:

— Se aquilo que lhe interessa sio, sobretudo,
vales, montanhas, geleiras e coisas desse género, a-
conselho-o a ir diretamente aos numeros entre 550 e
559.

S6 alguns dias mais tarde é que percebi que o
tulano tinha comec¢ado aquela conversa toda com o
unico intuito de me conhecer.

— E surpreendente, minha menina. Diga-me...
ja ouviu falar da existéncia de uma oxfra biblioteca a-
qui por estes lados?

Nao gostei nada daquele «minha menina». E
muito menos da pergunta sobre a outra biblioteca.
Mantive os olhos na mesa de bilhar e dei uma tacada
na bola preta que deslizou pelo pano de feltro e bateu
nas duas bolas brancas.

Pensei imediatamente em LILLI DOS LIVROS
mas, nunca me passou pela cabeca de que estava fa-
lando com o Zombeteiro. Para comegar, nao podia
imaginar que ele tivesse vindo a Fjaerland e, depois,



tinha-o imaginado um pouco mais untuoso.

De qualquer maneira, estava falando com al-
guém que, no minimo, sabia alguma coisa a respeito
de LILLI DOS LIVROS...

— Temos uma pequena biblioteca 14 na escola
— disse-lhe. Passou-lhe um relampago pelo rosto. Se
nao estava zangado, andava la perto. Os seus olhos
pareciam dizer:

— Naio brinque comigo!

Mas em voz alta disse:

— Era s6 o que me faltaval

Durante instantes, fez-se siléncio entre nos
dois. Senti-me desconfortavel, por isso, continuet:

— O problema é que agora a escola esta fe-
chada. Temos uma semana de férias.

Ele grunhiu:

— S6 estarei aqui até amanha. Mas, se me aju-
dar... também tera lucro.

Apetecia-me fugir dali: nao estava gostando
nada que um desconhecido qualquer comegasse a me
oferecer «ucro». E o fato de poder ser um abastado
homem de negbcios ndo melhorava em nada a situa-
cao. Intuia qual era o seu objetivo e pensei em todos
os livros de LILLI DOS LIVROS...

— Tenho um contrato — disse. — Um para
voce e outro para Nils. E ndo é preciso envolver ou-
tras pessoas além de noés trés... nao sei se me fagco en-
tender?

Ele deve ter sido muito claro no que disse,
como ¢é evidente, mas eu nao entendi nada: como é
que ele conhecia Nils? E o que era isso de «contrato»?
E para que?



Quem me salvou foi Billie Holiday. Entrou no
saldo e disse que queria falar comigo no escritério.
Enquanto safamos do saldo de bilhar, o homem de
negocios disse:

— Depois continuamos a nossa conversa.

Ao atravessarmos o saldo Billie Holiday per-
guntou-me se ja o conhecia de algum lugar. Abanei a
cabeca a dizer que nao. Depois, perguntou-me se que-
ria ajudar a servir a mesa na sala de refei¢oes.

Respondi que sim embora soubesse que Nils
estava para chegar. Era a segunda vez, naquela tarde,
que me davam a oportunidade de ganhar alguma coisa
e achei que estava tomando a decisdo certa.

Entao, chegou Nils, perigosamente pronto para
a abertura da caga outonal. Depois de ter ouvido o
que lhe acontecera em Flam, ja ndo tinha duvidas so-
bre o que deviamos fazer!

— Foi vocé quem perdeu o epistolario, por is-
so, ¢ voce que tem que recupera-lol — disse-lhe. E
acrescentei: — Nao consigo suportar a idéia de que o
Zombeteiro pode ler tudo aquilo que escrevemos um
ao outro.

Naturalmente, ja o tinha feito. E, por isso, ¢é
que se pos a falar de uma «outra biblioteca». Lera tudo
no epistolario!

Descobrimos que se chamava Marcus Buur
Hansen e que estava no quarto 115. Segundo o nosso
plano, Nils deveria introduzir-se no seu quarto nessa
mesma tarde. E eu deveria tentar fazer que uma das
empregadas me emprestasse a chave do quarto.

Eu mesma, em seguida, tinha que ir ajudar a
servir 2 mesa na sala das refeicdes. Pelo menos ai, po-



dia controlar o Zombeteiro enquanto ele comia tran-
quilamente...

E claro que a minha querida prima tinha razio:
querendo ou nao querendo, era eu quem tinha que
recuperar o epistolario. Trepei escada acima e segui
corredor adiante até chegar ao quarto do Zombeteiro.
A chave que Berit tinha me entregado estava toda
molhada por causa do suor que me encharcava as
maos. Ainda que soubesse que o Zombeteiro Marcus
Buur Hansen naquele momento estava sentado no
restaurante a empanturrar-se de borrego assado com
marmelada de ribésia, as minhas pernas pareciam ge-
latina e as minhas maos, ao tentar enfiar a chave na
fechadura, tremiam como folhas ao vento. Na terceira
tentativa consegui. Dei a volta na chave e, devagari-
nho, abri a porta. Acho que, na realidade, a porta
pouco rangeu mas, para mim, o rangido pareceu-me
um terrivel combate mortal entre dois gatos. Deixei a
porta encostada e, sorrateiramente, entrei no quarto
115.

Era o quarto mais bonito do hotel e Berit con-
tara-me de todas as celebridades que ja tinham dor-
mido la. Contudo, para mim até podia ser a cela de
uma prisio ou um palheiro. A unica coisa que me in-
teressava era encontrar o epistolario e desaparecer dali
o mais depressa possivel. Olhei a0 meu redor e... a
sorte bafejou-me: 14 estava o epistolario por cima da
comoda do Zombeteiro! Dei um suspiro de alivio que
mais pareceu um estrondo. Com os dentes cerrados
tui buscar o epistolario. Estava aberto na ultima pagi-
na e consegui ler a minha prépria caligrafia: «aqui é
tudo tdo calmo. E como se nada de perigoso pudesse



acontecer. Ougo passos. Alguém se aproxima. E o
Zombeteiro. Ele...»

Nao me parecia danificado. Voltei a pagina e
comecei a sentir o sangue a descer-me da cabega para
os pés: no alto da pagina, com uma caligrafia que nao
era minha nem de Berit, estava escrito o seguinte:

AQUELES DESMIOLADOS INGENUOS CAIRAM
DIREITINHO NA ARMADILHA. APROXIMA-SE O MO-
MENTO DA VERDADE!

POR EM SABON 12/14 P.TOS (NILS) E BERKELEY
OLD STYLE 12/14 P.TOS (BERIT), CORDIAIS SAUD.

*

Tive que me sentar na cama e procurei acalmar
o meu pobre coracio em sobressalto. Mas niao con-
segul. O que seria «o momento da verdade»? Onde
quereriam nos meter? Sabon e Berkeley Old Style
eram quem ou o qué? Nio entendia absolutamente
nada. S6 tinha a certeza de que nos encontravamos
numa situacdo verdadeiramente perigosa. A velha
historia das bruxas atravessou-me o cérebro: e se o
Zombeteiro e LILLI DOS LIVROS fossem zzesno bruxos
de verdade...?

O quarto comegou a girar. Imaginei sentado ao
meu lado, um sinistro Sabon de dentes amatrelados, de
olhos chispando fogo, e a sibilar: «Entao, Nils, chegou
o momento da verdadel»

Faltou pouco para que comegasse a gritar. De
repente até o teria feito se nao fosse a realidade ter-me
acordado das minhas fantasias assustadoras. Mas, a
realidade nem por isso era menos medonha: ouvi



passos rapidos no corredor. E aproximavam-se do
quarto onde eu estaval

Admito que nio sei como cheguei 14, porém,
passado menos de um segundo ja me encontrava no
enorme terraco exterior do quarto 115. Ouvi o Zom-
beteiro falando sozinho no quarto. A porta do terraco
estava aberta mas, eu tinha fechado as cortinas.

— E estranho — disse. — Tenho quase certe-
za de que fechei a porta a chave quando...

De repente, fez-se siléncio. Depois, o Zombe-
teiro explodiu numa sucessiao de palavras que prefiro
nao relatar. S6 posso dizer que estava muito alterado.
Foi entao que percebi que tinha o epistolario em mi-
nhas maos: pegara nele e trouxera-o comigo sem per-
ceber. Que idiotal Nao passava de um detetive ama-
dor a quem nem sequer deveria ser permitido olhar
através de uma lupa! E ébvio que devia ter deixado o
epistolario no lugar onde o encontrei. Se o Zombe-
teiro viera até o quarto, cheio de pressa, era porque
tinha se esquecido de alguma coisa. Se eu nao tivesse
tirado o caderno, ele teria descido novamente para ir
comer e o resto nido passaria de uma brincadeira de
criangas. Mas agora ja ndo era assim. Irla comegar a
procurar por todos os lados e, mais cedo ou mais tar-
de, poria os pés no terrago. E entdo...

Olhei para baixo e pensei que o melhor seria
pular. Foi nesse momento que ouvi a voz do Zombe-
teiro falando ao telefone. E aquilo que disse fez-me
arrebitar as orelhas como se fosse um coelho.

— Lilli? Sou eu, Marcus. Basta. Ja estou farto
disto (PAUSA). — Sim, ja o tenho comigo e, a meu
ver, ¢ mais do que suficiente. Ha um limite de quanto



se pode espremer dois limoes (PAUSA). — Nem
pense nisso, Lilli. Nao posso continuar esperando
uma eternidade (PAUSA). — Bom, entdo quer dizer
que vou ser obrigado a tratar do caso pessoalmente.

Dito isto, pousou o telefone e saiu do quarto.
Dei novo suspiro. Nao, era mais um gemido e, desta
vez, era mais de medo do que de alivio. O Zombetei-
ro pensava que tivesse sido LILLI DOS LIVROS a ti-
rar-lhe o nosso epistolario, fato que o enfureceu. Mas,
porque? Que importancia tinham, para ele e para ela,
as nossas cartas particulares. Estava completamente
tfora de si, como se se tratasse de uma questao de vida
ou de morte e, ainda por cima, agora queria tratar do
caso pessoalmente.

Mas, que caso? O caso éramos nos, eu e Berit?
E como lhe passou pela cabega que podia tratar de
nos «pessoalmente»? Nao com caricias certamente.
Algo de terrivel estava para acontecer e eu nao tinha a
menor davida de que Marcus Buur Hansen iria se
encontrar com LILLI DOS LIVROS para tomar conta do
caso pessoalmente com as suas maos pegajosas.

De repente, tomei consciéncia da minha luci-
dez. Ou seja: estava furioso! Mas quem eles pensavam
que eram? Que raio de jogo estavam a jogar comigo e
com Berit? No6s nio lhes tinhamos feito mal algum! O
epistolario era nosso e eu tinha todo o direito de recu-
pera-lo. Estava farto de misteriosos vestigios, de bi-
bliotecas secretas e de ladroes de livros carecas e sor-
ridentes. Queria reaver o epistolario e gozar as minhas
térias em paz!

Reentrei no 115 e dei um formidavel pontapé
numa cadeira onde o Zombeteiro tinha pendurado



um casaco: a cadeira deu meia volta e ficou de pernas
para o ar! Sai correndo pelo corredor e desci pelas
escadas em caracol que davam na cozinha. Continuei
até a sala de refeicoes onde Berit se encontrava, e
nesse momento, estava servindo um creme de queijo
com uva-passa a um casal de americanos. Bati com o
caderno em cima da mesa fazendo entornar a agua das
garrafas.

— Agora chegal — gritei. — Chegou o mo-
mento da verdade!

— Young man, 1 must say’.. — comegou o
americano. Mas eu nem sequer olhei para ele. Nao lhe
passei cartao, como se costuma dizer.

— Aqui esta o epistolariol — disse-lhe.

— preeeliiin

A cara de Berit parecia formada por cinco
pontos de interrogagao e oito pontos de exclamacao.
Disse-lhe:

— Anda, vamos falar com LILLI DOS LIVROS.

Puxei-a pela mao e arrastei-a para fora da sala
de refeicOes antes que ela fosse capaz dizer uma sé
palavra. A ultima coisa que ouvi foi a voz do ameri-
cano:

— Can anybody tell me what's happening here?”

Contei toda a historia a Berit, falei do telefo-
nema, das ameacas e do resto. Ouviu-me em siléncio.
No fim de tudo, olhei para ela e vi que tinha uma ex-
pressao muito séria.

5 «Meu rapaz, devo dizer-lhe que..» — Em inglés no original.

(NT)
¢ «Alguém pode me dizer o que estd acontecendo aquiry —
Em inglés no original. (NT)



— Tem razao — disse. — Chegou o momento
da verdade.

Mas, quando disse isto que acabei de dizer,
também pensel em muitas outras coisas... COMoO por
exemplo, que passavam poucas horas desde a minha
repentina promogao de filha de uma das cozinheiras a
garconete da sala de refeicdes. Nao se tratava apenas
do primeiro emprego remunerado mas, era também a
primeira vez que servia uma mesa. Durante o jantar
percebi que também seria a ultima... pelo menos no
Hotel Mundal.

E, no entanto, as coisas até tinham comecado
bem. Pelo menos, nao tinha sido um servico do tipo
«sopa entornada nas cal¢as» ou «costeleta de borrego
na cabeca». O tnico problema é que também tive de
servir o Zombeteiro. Fingi que nunca o tinha visto na
minha vida...

Quando acabou de comer a sopa de couve-flor,
estava eu a por em cima da sua mesa uma garrafa de
agua mineral, repentinamente, ficou rigido como uma
estatua. Era como se tivesse engolido uma moeda.
Fez-me recordar daquela vez que fomos a Tenerife,
quando a minha mae, no avido, se lembrou de que
tinha deixado um biquini junto ao aquecedor elétrico.
O problema é que naquele momento nos encontra-
vamos a 12.000 metros de altitude sobre Gibraltar.

— Temos que voltar atras! — dissera ela. Nes-
sa ocasidao a minha mae esteve prestes a tornar-se uma
sequiestradora de avides.



O Zombeteiro tinha o mesmo olhar mas, du-
rou pouco. No instante seguinte, levantou-se da ca-
deira e atravessou a sala de refeicbes com passos ra-
pidos.

Pensei imediatamente: vai, com certeza, ao
quarto dele! Mas, se por acaso, tivesse um biquini se-
cando junto ao aquecedor elétrico, nesse momento
Nils estava 12, e sem duvida, se sentisse cheiro de
queimado faria qualquer coisa para resolver a situagao.

Fui atras do Zombeteiro e alcancei-o quando
ele estava saindo da sala.

— O senhor ainda ndo... comeu o seu borrego
assado! — disse-lhe puxando-o pela manga do casaco.
— Nao acha, por acaso, que a carne esta queimada,
nao é7

Falei-lhe tao alto que metade da sala deve ter
ouvido o que disse. Mas, o Zombeteiro, simplesmen-
te, libertou-se da minha mao e continuou.

Corri até a sala da musica, que se encontra bem
por baixo do quarto 115, peguei alguns Cd’s de Grieg
e atirei-os contra o teto. Era o minimo que podia fa-
zer por Nils, pensei, mas, pouco mais do que isto.

Recompus-me e voltei para a sala de refei¢oes:
todos os héspedes olhavam para mim. Billie Holiday,
por tras do balcao, abanou a cabega e langou-me um
olhar fulminante.

Alguns minutos mais tarde, a situagdo piorou
quando o Zombeteiro regressou a sala: fervia de céle-
ra e a sua cara fazia lembrar um tomate cozido, nao so
porque estava toda vermelha mas também porque
estava toda deformada.

— Beritl — disse, como se estivesse se diri-



gindo a sua filha, ou pior ainda. — Traga-me comida!

Os outros héspedes ja estavam na sobremesa e,
mais uma vez, interromperam aquele que deveria ter
sido um agradavel jantar no hotel mais tranquilo do
mundo. Fui buscar a travessa com o borrego assado e
coloquei-a em cima da mesa. Atirou algumas fatias
para dentro do prato e engoliu-as em poucos minutos.
Depois, foi-se embora outra vez. Ndo acabou de be-
ber o vinho tinto e nem sequer provou o creme de
queijo.

Ainda nio tinha certeza se ja tinha dado cabo
de Nils, ou nio, mas, estava convencida de que, pelo
menos, o tinha fechado no quarto. Por isso, fiquei
completamente estupefata quando, de repente, Nils
irrompeu pela sala afora. Parecia um tigre domestica-
do que tivesse decidido voltar a ser selvagem.

O engenheiro petrolifero de Seattle era o clas-
sico tipo de pessoa que enfrenta qualquer espécie de
explosdo descontrolada com a maior das calmas. Mas,
quando Nils bateu com o epistolario em cima da me-
sa, cerrou os dentes ao ver que a senhora Engenhei-
ropetrolifera ficou com a camisa toda borrifada de
agua gelada.

— Young man — disse. — I must say you are a lit-
He out of control.’

Ao dizer que tinha «chegado o momento da
verdade», nao pensei somente em LILLI DOS LIVROS.
Pensava também no meu futuro em Fjaerland e no
futuro da minha mae, que tinha ficado na cozinha...

7 «Meu rapaz, devo dizer-lhe que esta um pouco descontrola-
do» — Em inglés no original. (NT)



— Can anybody tell me what's happening here?”

La fora havia claridade, ou melhor, estava tao
claro como costuma estar um quarto de hora antes de
ticar escuro como breu. Depois, mal chegamos junto
a igreja, comegou a chover.

— Trouxe um impermeavel? — perguntei. Nils
abanou, simplesmente, a cabeca

— F agora ou nunca — disse. — Porque, ago-
ra, Torgersen esta mesmo zangado, o que pode ser
tavoravel.

Logo em seguida, 1a longe ouviu-se um trovao.
Era como se fosse o eco da colera de Nils. Agrada-
va-me que ele mostrasse um pouco de temperamento.

— O que é que aconteceu com o Zombeteiro?
— perguntet.

— Nada de especial. Tenho a impressao de que
quer matar LILLI DOS LIVROS.

Comecamos a subir para a casa amarela.

— Naio me apetece nada servir de isca para
uma mulher bibli6fila — disse Nils. — Ou entao, para
um ladrio de livros sorridente que quer comprar a
ajuda da minha prima.

Anui mas creio que Nils nao percebeu. Depois
disse:

— Em todo caso, encontramo-nos bem no
meio de um tiroteio entre dois tipos completamente
doidos da cabe¢a. Acha que podemos chegar 14, tocar
a campainha... e perguntar como é que estaor

— Sim, tocamos a campainhal Assim posso

8 «Alguém pode me dizer o que esta acontecendo aquiry —
Em inglés no original. (N'T)



lhes perguntar por que motivo estao nos #sando.

Arrebentou outro trovao e, desta vez, o es-
trondo fez com que Nils estacasse, enquanto a chuva
cafa com estrépito e a minha maquiagem, com toda a
probabilidade, deslizava pela cara abaixo.

— Mas, eu ja vivi isto! — exclamou.

— Isto o quér

— Isto! Esta situacdo, noés andando por aqui,
na chuva... tenho certeza absoluta.

— Deixe de coisas. Assim, me assusta.

— Sim, mas isto quer dizer que ja fiz isso ante-
riormente.

— Voltamos para tras? — perguntei eu.

— Nem pensar! — respondeu ele recomegan-
do a andar. — Apresse-se, Berit!

Como era eu que, no fundo, tinha tido mais a
ver com LILLI DOS LIVROS, disse:

— Naio sei se tenho coragem.

— Naio temos outra escolha — disse Nils.

— Mas eu tenho medo de verdade.

— Eu também.

Passados o portao e o muro, avistamos as luzes
da casa amarela. Estavamos completamente enchar-
cados, mas nada parecia demover Torgersen das suas
intencoes. Notava-se que ele estava mais decidido do
que eu, provavelmente, porque ja tinha se confronta-
do com o Zombeteiro. E, de resto, ele tinha vindo
passar férias enquanto que eu moro em Fjaerland.

Antes mesmo de me dar conta, ja estavamos
tocando a campainha. Lembrei-me da ultima vez que
estivera por ali, quando entrei dentro da casa as es-
condidas e, depois, tive de inventar a mentira das ri-



fas.

Aquilo que aconteceu em seguida acho que se
chama «anticlimax». Ambos esperavamos que um dos
dois, ou o Zombeteiro ou Lilli, viesse nos abrir a por-
ta ¢ se atirasse para cima de nés. Imaginava eu que
Lilli era prisioneira do Zombeteiro e que este viesse
abrir a porta arrastando Lilli consigo, tapando-lhe a
boca com uma das maos e apontando-lhe uma pistola
com a outra. Porém, na realidade, ninguém veio abrir
a porta. Por diversas vezes tocamos a campainha, mas
a casa continuou mergulhada no siléncio.

De leve, tentei empurrar a porta, como ja tinha
teito da outra vez. Estava aberta.

Sorrateiros entramos. Durante alguns minutos
ficamos em siléncio e de ouvidos bem alerta. Mas, nao
ouvimos qualquer som.

— Talvez ja esta dormindo — sussurrei. Nils
encolheu-se e disse:

— Ou entio...

Nao concluiu a frase, mas percebi o que queria
dizer.

Nesse momento fizemos uma coisa muito es-
tupida: descalcamo-nos. Ou porque queriamos fazer o
menor barulho possivel, ou porque os nossos ténis
estavam todos encharcados, nao sei... o fato é que
quando entramos na sala de estar s6 tinhamos as mei-
as calcadas.

— Ja estive em todos 0s comodos — sussurrei.

Mas, Nils ainda nao. Olhava a sua volta e, cla-
ramente, estava surpreendido por nio ver uma unica
estante.

— Acha que a casa também tem porao? —



petrguntou-me.

— Siiim! — sussurrei. — Deve ter escavado
uma sala no porao.

E foi nesse momento que compreendi que sons
eram aqueles que Hilda Mauritzen tinha ouvido na
casa depois da chegada de Lilli a Fjaerland. E também
compreendi que fim tinham levado todos os seus li-
V1Os.

Comecamos a revistar a casa, s6 que desta vez,
com os olhos virados para o chiao. Niao demorou
muito até conseguirmos encontrar um algapao com
uma argola colocada exatamente por baixo da mesa da
sala de estar, no local onde Lilli, da outra vez, abrira
um pacote de livros novos enquanto eu estava deitada
no chiao empoeirado por tras do sofa.

Pareceu-me ouvir um barulho proveniente do
andar superior e fiquei bloqueada colocando o dedo a
frente da boca.

Nils abanou a cabeca.

— E o vento — sussurrou. — A esta hora de-
vem estar sentados no bar do hotel. Se é que nao fo-
ram dar um passeio até o refagio de Flatbre.

Agarrei na argola com dois dedos e levantei o
alcapao. Ficamos quietos tentando perscrutar aquela
escuriddo absoluta, mas Nils, que tinha lido mais li-
vros policiais do que eu, parecia preparado para o que
desse e viesse: tirou uma lanterna do bolso e iluminou
os degraus ingremes da escada.

Era natural que fosse Nils o primeiro a descer.
Num abrir e fechar de olhos ja ele estava no porao.
Antes mesmo que eu conseguisse descer ouviu-o di-
zer:



— A bib... bib...biblioteca, Berit!

— E o vento — sussurrei, fingindo ndo ter
medo algum. E, pelo contrario, estava cheio de medo.
O meu coracdo estava em sobressalto por causa da
tensao. Porém, esforcei-me por manter um tom de
voz o mais natural possivel.

— A esta hora devem estar sentados no bar do
hotel — disse eu.

Parecia uma perfeita idiotice mas, acrescentei
com convicgao:

— Se é que nao foram dar um passeio até o
refugio de Flatbre.

Calei-me para nao dizer mais baboseiras e olhei
para Berit. Ela agarrou na argola e comecou a levantar
o alcapao. Retive a respiracio. A minha vontade era
tugir dali, mas as minhas pernas pareciam coladas ao
chao. A minha frente abriu-se um buraco negro.

Enfiei a mao no bolso e tirei a lanterna que ti-
nha comprado em Oslo antes de partir. Tinha tido o
pressentimento de vir a precisar dela. De fato, esse
momento tinha chegado. Estava todo encharcado,
porém nao sabia se era da chuva ou do suor. Liguei a
lanterna e iluminei o buraco negro. Uma velha escada
em caracol desaparecia no escuro. Berit estava atras de
mim.

Sabia que um de nés dois tinha de descer pri-
meiro e sabia, também, que ndo seria Berit. A mim,
apetecia-me virar as costas e desaparecer dali. S6 que
ja era tarde demais. Uma forca invisivel atraia-me na



escuridao, do mesmo modo como nas balaustradas
das pontes ou junto a precipicios, porque sofro de
vertigens.

Atras de mim ouvi os passos de Berit. Nao de-
vo ter demorado mais de dois segundos a descer as
escadas, contudo, pareceram-me uma eternidade.
Encontrei-me numa grande sala com uma atmosfera
estranhamente seca para um porao. Dirigi o foco da
lanterna para as paredes e senti o sangue a defluir da
cabeca. Ouvi a minha prépria voz a dizer:

— A bib... bib... biblioteca, Berit.

Tinhamos encontrado! A BIBLIOTECA MAGICA
DE LILLI DOS LIVROS! Nio o sentia, simplesmente,
sabia! Nao s6 com a mente mas, com todo o meu
corpo. Estava tio excitado que tremia e, a0 mesmo
tempo, sentia-me estranhamente calmo, como se fi-
nalmente tivesse regressado para casa depois de uma
longa viagem.

Encontravamo-nos numa espécie de sala do
tesouro de livros. Tudo estava na mais completa escu-
riddo mas, parecia que os livros emanavam luz pro-
pria. Senti a estranha e feliz sensacdao de ja ter estado
ali.

Nesse mesmo instante ouvi um clique. Uma luz
tenue iluminou a sala e milhdes de particulas de pé
acenderam-se a nossa volta, cintilando como estrelas.

— Agora sou uma parte do universo — pensei
para comigo. Nao sabia porqué, mas ainda que nos
encontrassemos num pequeno porao de uma pequena
casa de uma pequena aldeia de um pequeno pais... a
sala parecia-me do tamanho do mundo inteiro.

As paredes estavam ocupadas por armarios e



estantes cheias de livros. Pensei com os meus botoes
que deviam ser milhdes de livros e que se pudesse
folhea-los teria visto livros escritos com tinta dourada,
livtos com desenhos tdo maravilhosos que nem pare-
ciam ter sido impressos mas, diretamente pintados
sobre o papel, livtos com a capa constelada de mi-
nusculas pérolas cintilantes, livros escritos com carac-
teres tdo antigos que nem conseguia decifra-los e li-
vros cujas paginas pareciam papel de parede envelhe-
cido e cujas letras pareciam estar prestes a cair.

A sensacao de ja ter passado por aquela situa-
cao tornava-se cada vez mais forte. Tanto é verdade
que quando vi o homem sentado a uma mesa, de cos-
tas viradas, ao fundo da sala, nao fiquei surpreendido.

Berit ja tinha percebido sua presenca e foi co-
locar-se bem atras dele.

— Ola!l — disse. Ele nao se voltou.

— Desculpe! — disse novamente.

O homem nio reagia. Parecia que estava es-
crevendo.

— Estamos a procura de LILLI DOS LIVROS! —
gritou Berit. O homem continuava a escrever e a es-
crevet.

Fui falar com Berit, agarrei-a levemente pelo
braco e sussurrei-lhe:

Mora um velho nesta cidade.

Nao ¢ cego... um pouco surdo, quem sabe?

O seu amor € jovem, novo, resplandecente

milhares de livros vivem na sua mente...

Berit olhou para mim algo confusa, mas depois,
percebeu.

— Mario Bresani!



Anul.

— E sutrdo!

Anui novamente.

— Ajudou LILLI DOS LIVROS a construir A BI-
BLIOTECA MAGICA. Ele... (Berit fez uma pausa antes
de completar a frase)... ja tem uma que lhe pertence.

Eu continuava a anuir.

— QOvideo e Homero, Petrarca ¢ Dante, tesouros sobre
o0 Tibre, numa casa, numa estante — recitou Berit.

De repente, sorriu. Nunca lhe disse, mas ela
tem um sorriso maravilhoso.

Larguei-lhe o braco e dei uma leve palmada no
ombro de Bresani. Ele nao se assustou mas levan-
tou-se da cadeira, voltou-se para nés € o seu sorriso
encontrou o de Berit. Era como se estivesse 2 nossa
espera.

Em Roma tudo tinha acontecido tio rapida-
mente que nem sequer pude observar bem o seu ros-
to. Pelo contrario, agora sim. Incrivelmente, parecia
nao ter idade: Mario Bresani tanto podia ter quarenta
como oitenta anos. Era impossivel precisar a sua ida-
de. Tinha cabelos brancos, mas fartos, como os de um
jovem. Numerosas pequenas rugas na testa ¢ ao redor
dos olhos indiciavam uma vida longa. Porém, o olhar
era aberto e curioso como o de uma crianca. Os seus
dentes brilhavam de tanta brancura e o sorriso, alegre
e algo brincalhdo, fazia-o parecer um garoto de dez
anos. E agora sorria para Berit.

— Bowm dia, menina Berit — disse Bresani.

E olhou para a sua boca quando Berit respon-
deu lentamente, intervalando as silabas:

— Bow dia, Bresani!



— Bom dia — respondi. De repente, lem-
brei-me que Mario Bresani devia ser o italiano de que
talaramos no hotel, aquele tal que nao tinha reservado
jantar... como € que nao pensara Nisso antes?

Os meus olhos fixavam um rosto bonito que
emanava calor e sabedoria.

Quem era este homem? Por que estaria aqui e
por que motivo era tdo bonito? Creio ter pensado
que, de repente, a sua beleza derivava do fato de ser
surdo ou de ler tantos livros. O seu olhar castanho
vibrava ligeiramente e ele nao desviou os seus olhos
dos meus. Era como se lesse o meu rosto por inteiro.
S6 quando olhei para o lado é que se levantou.
Deu-nos uma leve palmada nas costas e exclamou:

— Segam bem-vindos a Biblioteca!

Nao era muito mais alto do que Nils e era so-
mente meio palmo mais baixo do que eu. Langou-me
um olhar de expectativa talvez para se certificar se eu
tinha compreendido ou para ver se respondia alguma
coisa.

— Bem-vindos a Biblioteca? — perguntei.

— Sum, sim! — anuiu.

— A BIBLIOTECA MAGICA DE LILLI DOS LI-
VROS! — continuou Nils.

Bresani virou-se para ele levantando os bragos
num gesto de impoténcia: nao tinha zisfo o que dissera
Nils!

— A meu ver ¢ uma biblioteca mdgica — trepe-
tiu Nils, desta vez com um tom de voz muito mais
elevado, como se servisse de alguma coisa.



O pequeno italiano comegou a rir:

— Naturalmente, men senhor... uma biblioteca magi-
ca... e muito secretal

E levou o dedo aos labios como se tivesse
prometido a alguém que nao iria revelar o segredo.

Experimentei uma sensacao semelhante a do
sonho da grande biblioteca sob a geleira de Jostedal:
no sonho eu sabia o nome de todos os livros e de to-
dos os autores do mundo; agora, de repente, com-
preendia a lingua italianal

Bresani alargou os bragos como se quisesse a-
bragar a biblioteca inteira. Depois, lancou um olhar ao
epistolario que Nils tinha na mao, continuando a falar,
sempre muito lentamente.

— Meu senhor e minha menina! Este ¢ o centro... de
um labirinto muito grande... e muito misterioso...

Agora era a vez de Nils tentar traduzir:

— Acho que disse que entramos num grande
labirinto...

Bresani juntou as mios e, mostrando os seus
dentes brancos a brilhar disse:

— Bravo!

S6 entao comecei a olhar a minha volta. A sala
era do tamanho de um amplo salio mas com um teto
muito baixo. No centro da sala havia uma mesa e
quatro cadeiras. As paredes estavam cheias de livros,
colocados nao sé nas estantes mas, também, em con-
tentores de varias cores e em elegantes armarios com
portas de vidro.

Nao havia um unico livro de bolso ou sequer
um dos mais baratos. Muitos eram livros antigos, ou-
tros novos. Todos tinham algo em comum: eram in-



crivelmente bonitos.

Fizeram-me lembrar os vitrais das grandes ca-
tedrais: ha certos mosaicos que nao representam nada
em particular mas que sao um espetaculo maravilhoso
pela harmonia das cores. A biblioteca de LILLI DOS
LIVROS, com todas aquelas lombadas castanhas e pre-
tas, vermelhas e brancas, parecia-se com esses vitrais.
Sobretudo, os revestimentos de couro tinham dife-
rentes tonalidades de castanho e o fato dos livros es-
tarem revestidos de pele verdadeira fazia-os parecer
quase VIVOs...

O encontro com o velho e a solene e serena
atmosfera da biblioteca subterranea, a milhas de dis-
tancia da barulheira do hotel, fizeram-me esquecer o
medo que senti no momento em que entrei na casa
amarela. Se havia algo de que me sentia absolutamente
segura era de que aquele homem jamais nos faria mal
algum.

E como estaria Nils? Ainda teria medo! Da ul-
tima vez que encontrara Mario Bresani, o Zombeteiro
tinha estragado tudo. Num lugar muito semelhante a
este...

E como ¢é que sabia que era semelhante a este?
Nao estive em Romal Mas, sabia do mesmo jeito
porque Nils tinha-o descrito no epistolario e, portan-
to, num certo sentido, eu também tinha estado na loja
de livros antigos de Bresani.

De repente, ouvimos passos no andar superiot.
Quem seria? O Zombeteiro? Ou LILLI DOS LIVROS?

A resposta veio rapidamente pelas escadas da
biblioteca subterranea. Primeiro vi uns sapatos de
salto alto, depois, desceu um longo vestido vermelho



a esvoagar pelas escadas em caracol, como se fosse
um para-quedas que lentamente cai no chao.

A proprietaria do vestido vermelho e dos saltos
altos era LILLI DOS LIVROS. Nao era magra nem gor-
da. Era aquele tipo de pessoa de quem se costuma
dizer que «é proporcionada». Até esse momento tinha
pensado nela como «bruxa dos livros» mas, se a mu-
lher do vestido vermelho era uma bruxa, mais parecia
a fada boa do que a bruxa ma dos contos.

Por que eu teria tanto medo dela? No exato
momento em que ela colocou o pé no chio da biblio-
teca percebi logo de quanto nos tinhamos enganado a
seu respeito. Nao havia davidas de que era uma mu-
lher fora do comum, mas isso ndo queria dizer que
houvesse nela alguma maldade.

— Nils e Berit!l — exclamou com um sottiso
caloroso, a0 mesmo tempo que langava uma olhada
no grosso caderno que Nils tinha na mao. — Fico
teliz por vé-los por aqui!

Pareceu-me que gostava mesmo de ndés. Era
como se tivéssemos sido dados como perdidos nas
montanhas ha ja alguns dias e, finalmente, tivéssemos
encontrado o caminho para casa depois de termos
vagueado no meio do nevoeiro e da tempestade. No
tundo, era isso mesmo que tinhamos feito: perder-nos
na escuriddo, andar as cegas.

— O que lhes parece a minha biblioteca? —
perguntou LILLI DOS LIVROS levantando o braco num
gesto orgulhoso.

— Fantastica! — disse Nils.

— E maravilhosa — actescentei.

— Sim, sim! — disse Mario Bresani. — Bel/issi-



mal

Sorriu, inclinou-se velozmente e, depois, voltou
silencioso para o escritério. A mesa estava cheia de
trascos de tinta vermelhos e pretos, canetas, lapis e
tolhas de papel.

— E vocés, ja se conhecem? — perguntou Lil-
li, olhando na direcao de Bresani.

— Oh, sim! — respondi. — Ja conversamos
bastante!

Lilli dirigiu-se a uma das paredes e ligou um in-
terruptor. Nesse mesmo instante, acenderam-se inu-
meras lampadas mindsculas que iluminaram os livros
que estavam nos armarios e nas estantes.

— Oh! — deixei escapar da boca para fora.
Aquelas luzes tornavam a biblioteca subterranea ainda
mais fascinante: as cores dos livros pareciam ainda
mais vivas e a sala, assim iluminada, fazia-me pensar
num parque de diversoes.

— E absolutamente incrivel, Berit. — disse
Nils.

Depois, voltou-se para LILLI DOS LIVROS e
perguntou, murmurando:

— Que motivos pode ter uma pessoa para...
para colecionar livros desta maneira?

Lilli soltou uma gargalhada sonora:

— Que motivos pode ter uma pessoa para
construir uma piscina dispendiosa em sua casa? A
minha pequena biblioteca ndo é mais cara, Nils. Re-
colhi estes livros ao longo de muitos anos mas, con-
servei-os sempre com muito cuidado. E organizei-os
acuradamente colocando cada livro no lugar que lhe
diz respeito.



— Segundo Dewey? — perguntei.

— Isso mesmo. Toda a literatura técni-
co-cientifica foi classificada segundo o sistema de
Dewey. Porque eu aaamo Dewey! E nao sou a unica. A
sua catalogacao decimal tem mais de cem anos, mas
ainda goza de boa saude!

E indicando as quatro paredes explicou que
duas delas continham literatura cientifica sobre todos
os temas possiveis e imaginaveis, classificaveis segun-
do a tabela de Dewey desde o 10 até ao 990.

Nils apontou para as outras paredes.

— E que tipo de livros é que tem nestas aqui?

— Outro género de literatura — explicou Lilli.
— Mas como pode ver esta subdividida em trés gru-
pos. O primeiro € a prosa...

— Romances, novelas e coisas do género —
interrompeu Nils, como se estivesse na aula de noru-
egues.

Lilli anuiu novamente.

— Na quarta parede, 12 em cima, podem ver
que Mario pintou um lindissimo P. Por baixo da letra
encontra-se a minha cole¢io inteira de poesia.

— E ali esta um T igualmente lindissimo —
disse eu, apontando para outra estante.

— Ali é a estante do teatro, ou das obras dra-
maticas, se preferirem.

— Peer Gynt — disse.

LiLLI DOS LIVROS iluminou-se:

— Isso! Por exemplo, Peer Gynt. Tenho a
primeira edicio da peca: 1867. E um volume de que
gosto muito, Berit.

Nils apontou para um pequeno armario com



muitas gavetas pequenas.

— E o ficheiro?

— Ou melhor, os ficheiros — corrigiu Lilli. —
Cada livro da biblioteca tem pelo menos trés fichas e,
por isso, existem trés ficheiros diferentes. No primei-
ro ficheiro, as fichas estdo por ordem alfabética con-
forme o nome do autor. No segundo ficheiro, estio
por ordem alfabética conforme o titulo do livro. E o
terceiro ficheiro nao é mais do que um indice por te-
mas. Por exemplo, se eu quiser aprender algo mais
sobre a astronomia ¢ suficiente ir a este ficheiro, pro-
curar a ficha relativa ao tema e ver quais os livros que
ai vém indicados. No ficheiro por temas posso en-
contrar quer ensaios cientificos quer livros de narrati-
va.

— Que coisa inteligente! — disse Nils. — Sem
davida, é importante ter uma certa ordem no sistema.
Humm...

— Claro! — disse LILLI DOS LIVROS em voz
alta. — Nao podemos, simplesmente, colocar os li-
vros na estante ao acaso. F. como se um colecionador
de selos atirasse para dentro de uma gaveta todos os
seus preciosos selos! Jamais conseguiria encontrar a-
quele determinado selo cor-de-rosa palido de 1982! E
eu, como faria para encontrar a primeira edicao do
Peer Gynt? B capaz de me dizer?

Nils preferiu nao discutir.

— Todos estes sistemas inteligentes, foi a Lilli
que os inventou? — perguntet.

De novo, langou uma gargalhada sonora.

— Naio, em qualquer biblioteca do mundo po-
de encontrar este tipo de sistema. Bom... ha alguns



que sao diferentes. Por exemplo, em muitos lugares ja
comegaram a catalogar os livros utilizando o compu-
tador...

— Que vergonhal — exclamei, ndo sei bem
por que motivo... escapou-me da boca.

Nils viu qualquer coisa num dos armario gran-
des. Aproximou-se e apontou para trés livros que es-
tavam uns em cima dos outros. Eram tido largos,
compridos e grossos como duas listas telefonicas jun-
tas. Pareciam ser muito antigos.

— O que... 0 que sdo estes livros? — pergun-
tel.

— Ssch! — sussurrou Lilli, como se os trés li-
vros fossem criancas adormecidas que nao se podiam
acordar. E com uma expressao solene, como a do pa-
dre quando realiza um ritual sagrado, acrescentou:

— Jovem! A sua frente tem trés incunabulos.

— Os livros que foram impressos nos primor-

dios da arte de imprimir — disse eu. — Até finais do
século XVI...

— Vocés aprenderam muitas coisas! — aplau-
diu Lilli.

Durante alguns segundos um novelo de pen-
samentos comecou a desenrolar-se dentro da minha
cabeca. E acho que também se passou o mesmo na
cabega de Nils. «Vocés aprenderam muitas coisas!»

Pensei na carta de Siri, no epistolario que Nils
tinha na mao, NA BIBLIOTECA MAGICA DE LILLI DOS
LIVROS, no «ucro» de que tinha falado o Zombeteiro
no saldo de bilhar, na poesia que eu e Nils tinhamos
escrito no livro de visitantes do refugio e em outras
coisas mais. Sentia que seriam necessarias duas sélidas



gavetas de ficheiros e uma tarde comprida, para reca-
pitular tudo o que tinha acontecido nas dltimas sema-
nas.

Estava para lhe fazer uma pergunta sobre a
carta de Siri (ja ndo estava com tanto receio de admitir
que a tinha encontrado e lido) quando Lilli levantou,
da prateleira do armario, um dos pesados incunabulos
e o pousou sobre a mesa que estava no meio da sala.
Parecia uma rainha que levantava uma coroa de ouro
incrustada de diamantes e de pedras preciosas.

— Sentem-se ali — disse Lilli, mais ou menos
como quando um professor entra na sala de aulas.

Sentamo-nos os trés. Quando Bresani percebeu
que Lilli pegara naquele velho volume, disse:

— Prudéncia, 1.3lli! Prudéncia!

O livro estava inteiramente protegido por duas
solidas capas de madeira, fechadas por ganchos dou-
rados. Lilli desenganchou as capas, abriu o velho vo-
lume com extrema atencao e disse:

— Isto é o que se costuma dizer abrir um livro.
Antigamente, era uma a¢ao muito solene...

As folhas amarelas pareciam papelao grosso.

— Que grosso este papell — disse eu. Lilli sor-
riu sorrateiramente:

— Chama-se pergaminho e resulta de uma tri-
turacao especial de algodao e linho, posta ao fogo pa-
ra cozer juntamente com cola animal. FE uma mistura
antiga mas bem conservada, nao acham? Este livro foi
impresso em Mildo ha mais de quinhentos anos.
Poucos livros de hoje viverdo tanto tempo.

— E ¢ grande! — disse Nils.

— Chama-se formato «in-félion. Esta é uma



edicio das obras do poeta italiano Petrarca. F um
presente do Mario. E; o seu segredo, é o de quantos
milhoes de liras italianas teve de pagar para adquiri-lo.

Inclinamo-nos para observar uma pagina. A
primeira letra era enorme, pintada de vermelho e azul.

— E pintada 2 mdo? — perguntou Nils. Lilli
anuiu e acrescentou:

— Na infancia da arte da impressao, as edigdes
de livros eram uma operagao executada manualmente
e cheia de segredos. Naquela época tinha-se muito
tempo. Mario esta tentando ressuscitar essa arte muito
antiga: é considerado um dos mais competentes cali-
grafos do mundo...

Nils abanou a cabeca:

— Cali...

— Um caligrafo é uma pessoa que «escreve
com letra bonita» — explicou LILLI DOS LIVROS. —
Aproveito, também, a ocasido para te agradecer o fato
de ter trazido de Roma umas folhas preciosas.

Nils ficou todo vermelho:

— Foi a Lilli quem escreveu a poesia?

Ela sorriu naquele seu jeito misterioso mas, nao
quis responder diretamente a pergunta.

— Uma coisa de cada vez, Nils. Todas as suas
questoes tém resposta. Mas, comecemos pelo princi-
pio.

Fechou o livto enorme enganchando as capas
de madeira. Depois, inclinou-se sobre a mesa e co-
mecou a olhar, de maneira alternada, para mim e para
Nils.

— Alguma vez ja pensaram que nos seres hu-
manos somos 0s unicos seres vivos deste planeta e, de



repente, do universo inteiro que podem compartilhar
pensamentos, sentimentos e experiéncias?

Tanto eu como Nils, creio, abanamos a cabeca
em sinal de negacao.

— Temos esta capacidade ha muitos milhares
de anos. No entanto, s6 ha cerca de 5.000 a 6.000 a-
nos é que aprendemos a escrever. Fato que trouxe
novas oportunidades a lingua: desde essa época co-
mecou a ser possivel compartilhar as proprias experi-
éncias com pessoas que viviam a muitos milhares de
quilometros de distancia e, também, com pessoas que
haveriam de viver muitas centenas, ou milhares, de
anos mais tarde. As primeiras linguagens escritas ser-
viam-se de figuras e pareciam mais desenhos do que
uma lingua. Porém, gradualmente, comegou a se de-
senvolver uma lingua que era capaz de exprimir todas
as palavras utilizando um numero limitado de letras...

Nils estava sentado na beira da cadeira e pare-
cia um daqueles pestinhas que, de repente, decide ser
um sabichio:

— Ainda que s6 existam 26 letras, é possivel
encher enormes bibliotecas... — disse.

LILLI DOS LLIVROS anuiu:

— Eu, porém, como sé tinha um espaco limi-
tado tive de escavar o meu pordo para construir uma
biblioteca...

— O porteiro noturno do hotel pensava que se
tratava de um terremoto — disse eu. — Pouco faltou
para que chamasse os bombeiros!

Lilli deu um grande sorriso e continuou:

— Estavamos falando do alfabeto. Foi a pri-
meira grande revolucido da historia da escrita. Durante



milhares de anos foi utilizado para escrever sobre pe-
dras e papiros, sobre pedacos de madeira e carapagas
de tartaruga, sobre placas de argila e vasos de barro
cozido, sobre a pele de animais e placas de cera —
resumindo, foi utilizado para escrever em qualquer
material sobre o qual se pudessem fazer incisdes. Era
como uma febre global que, de repente, comegava a
se alastrar. Em seguida, apareceram livros inteiros de
pergaminho e papel. Contudo, cada exemplar tinha de
ser escrito 2 mao e os livros, por isso, eram uma mer-
cadoria muito rara e dificil de encontrar para a maior
parte das pessoas. Em diferentes lugares do mundo,
tentou-se gravar as letras do alfabeto por meio de in-
cisoes em painéis de madeira de modo a permitir a
impressao de paginas inteiras de uma sé vez. Assim,
comegou a nobre arte da multiplicagao. Mas, também
estas «impressoes em bloco» eram um processo de-
morado e custoso...

— Até que chegou Gutenberg — disse eu.

— Sim — anuiu Lilli. — Por volta de 1450. Foi
a segunda grande revolucao na historia da escrita e é a
partir desse momento que podemos falar da arte de
impressao. Gutenberg introduziu a utilizacao dos ca-
racteres tipograficos moveis, feitos a partir da fusio
do chumbo. Ele era ourives de profissao e, por isso, a
mesma técnica que usava para fundir jéias de ouro e
de prata utilizou-a na fusao das letras do alfabeto.
Com tais letras de chumbo era possivel compor pagi-
nas inteiras e, como cada letra (ou caracter tipografi-
co) era uma peg¢a em separado, podiam ser utilizadas
novamente. Em suma, auténticos atomos e moléculas
do mundo dos livros.



Nils aclarou a voz e disse:

— Isso mesmo! Tal como os atomos e as mo-
léculas podem se tornar num urso, do mesmo modo,
as letras do alfabeto podem vir a ser a histéria de
Winnie the Poob.

— Por exemplo, Winnie the Pooh, sim! — disse
Lilli piscando-lhe o olho. — Ja ha 900 anos, na China,
se utilizava uma técnica semelhante. S6 que la nao
tinham um alfabeto e, como a lingua era formada por
muitos milhares de ideogramas diferentes, nao ajuda-
va em nada fundir caracteres separados. Deste modo,
guer o alfabeto simples, guer os caracteres moveis con-
tribufram em igual medida para a criagdo da histéria
da impressiao na Europa.

— Que género de livros imprimia Gutenberg?
— perguntel. Sem hesita¢ao respondeu-me logo. Fi-
quei com a impressao de que qualquer pergunta sobre
livros que eu colocasse a Lilli teria resposta imediata.

— O primeiro livto que Gutenberg imprimiu
foi, naturalmente, a Biblia. Alguns desses exemplares
chegaram até nés, mas sdo muito raros e custam caro.

— Bom, isso quer dizer que vou ter que espe-
rar um pouco para poder comprar um desses exem-
plares — disse Nils.

Lilli levantou o pesado livto de Petrarca e re-
colocou-o no seu lugar no armario. Ao regressar a
mesa Mario Bresani voltou-se e disse:

— Muito bem!

A mulher do vestido vermelho sentou-se no-
vamente e olhou para o caderno grosso que Nils tinha
em cima das pernas. Pensei que talvez gostasse de lhe
dar uma olhada. Sera que suspeitava que eu e Nils o



tinhamos utilizado como epistolario? De qualquer
modo, nao tinha como saber que ela prépria era o
tema das nossas cartas...

A minha cabeca fervia de perguntas sem res-
posta.

— A senhora nao é de Fjaerland — disse eu.
— O que ¢ que a fez mudar para ca e construir a sua
biblioteca, aqui, neste local?

Mais uma vez, sorriu daquela sua maneira mis-
teriosa. Dado que a resposta nio chegou imediata-
mente, perguntei:

— Foi por acaso Walter Mondale?

Ficou sem palavras, como se a minha pergunta
a tivesse apanhado desprevenida, a ela que, durante
todo o tempo em que falou, parecia deter o controle
da conversa.

Olhou novamente na direcao do epistolario
mas, nao ousava fazer qualquer comentario a esse
respeito... pelo menos por hora.

— Berit, como ¢ que sabe disso? — perguntou.
Encolhi-me toda e disse:

— Eu também estava la. Alias, todo mundo
estava la quando Mondale inaugurou o tunel de Fjaer-
land.

Lirrr pDos LIVROS abanou a cabeca. De um
momento para o outro, a situagao tinha-se invertido
por completo. Era evidente demais que Lilli ndo gos-
tava nem um pouco de saber que eu sabia mais do
quanto ela sabia que eu sabia.

Ap6s um momento de siléncio recomecou a
contar:

— A primeira vez que estive em Fjaerland foi



nesse ano de 1986 em que Walter Mondale inaugurou
o tinel. Vim para ci me encontrar com O
ex-presidente, um velho conhecido dos tempos em
que estudei biblioteconomia nos Estados Unidos...

Nils abriu a boca e disse:

— Bingo, Berit!l — e acenou para que Lilli con-
tinuasse.

— Nagquele tempo colaborava num projeto de
edificacao de um armazém para a Biblioteca Nacional.
A idéia era a de construir um local onde se pudessem
conservar todos os livros e revistas norueguesas pu-
blicados até entido. Para conseguir conservar mesmo
todo esse material, era necessario armazena-lo dentro
de uma grande montanha.

— Bingo, outra vez, Berit!l — disse Nils, clara-
mente admirado com a minha atividade de detetive
em Fjaerland.

— Houve um grande debate, a nivel nacional
sobre o local onde se deveria construir semelhante
deposito de livros — prosseguiu Miss Biblioteca. —
Em Fjaerland, percebi que seria uma o6tima idéia
construir o armazém debaixo da geleira de Jostedal...
Onde tinham acabado de escavar um tanel bastante
comprido.

— Be... Be... Berit, vocé vé a realidade através
dos sonhos! — deixou escapar o meu pobre primo.
Eu também ja comecava a suar um pouco. Perceben-
do nossa agitagao, Lilli apressou-se a continuar:

— Mas as coisas acabaram por se passar de
outra maneira. Em 1989, o Parlamento decidiu cons-
truir o armazém numa outra cidade. Agora, existem
duas enormes salas escavadas na montanha: numa



delas foi construido um edificio de quatro andares,
aberto ao publico ha poucos meses. Esta cheio de
«salas blindadas», e contém todos os livros, revistas,
fotografias, filmes e fitas magnéticas que foram pro-
duzidos até hoje. E mais: contém também todos os
programas radiofonicos e televisivos.

Nils ganhou fo6lego e disse:

— Verdade que existem coisas assim tao gran-
des?

— E o que é que ha na outra sala? — pergun-
tei.

— A outra cavidade esta pronta para ser pre-
enchida com os livros do futuro. A cultura impressa
do nosso tempo ira ser conservada e protegida em
funcao das geracdes vindouras, que assim poderdo
nos conhecer. Provavelmente, vai resistir muitos mi-
lhares de anos.

— DPortanto, existe mesmo uma biblioteca
subterranea — repetiu Nils.

Lilli anuiu e continuou:

— E a prova de incéndio e a prova da bomba
atomica, além de ser segura contra todas as catastrofes
naturais possiveis e imaginaveis.

Eu continuava a pensar no meu sonho incrivel.

— Naio pode nos dizer algo mais sobre o as-
pecto dessa biblioteca? — pedi-lhe.

— Antes de mais nada, a entrada do tunel com
00 metros de comprimento, se encontra um grande
portao de ferro seguido por uma porta metalica que
abre e fecha em sentido vertical. A entrada, que con-
duz ao edificio de quatro andares, é assim tio grande
para permitir a passagem de um caminhao TIR. O



proprio edificio tem um comprimento de quase cem
metros e contém todo o material em cerca de 40 qui-
lometros de estantes. A temperatura ¢ a umidade sao
mantidas a um nivel constante para que os livros se
conservem melhor... como nem todos os livros im-
pressos nos nossos dias sdo tiao resistentes como 0s
antigos incunabulos, procura-se fazer de tudo para
protegé-los da melhor maneira.

Refleti durante alguns momentos e depois
perguntei-lhe:

— Como nio conseguiu convencer 0s seus co-
legas a escolherem Fjaerland, decidiu comprar uma
casa aqui na terra e construiu uma biblioteca subter-
ranea, nao foi assim?

Com um largo sorriso, LILLI DOS LIVROS res-
pondeu:

— Digamos que sim. Apds aquela primeira vi-
sita de 1986 voltei a Fjaerland com uma certa fre-
quéncia. Gostava de estar aqui e, por isso, decidi
comprar esta casa. No entanto, considero os meus
livtos muito preciosos para deixa-los numa casa de
madeira que, de um momento para o outro, corre o
risco de se incendiar. E como nao tinha a minima in-
tencao de construir uma piscina no porao, decidi uti-
lizar esse espago de maneira diferente. As vezes, ve-
nho aqui ler ou trabalhar, mas também costumo levar
um ou outro livro para a sala de estar. Outras vezes,
venho para a biblioteca e ponho-me a passear por en-
tre as estantes, aproveitando para ler as capas dos li-
VIOS...

Assim disse, assim fez: Lilli pos-se a caminhar
ao longo de uma das paredes e, de uma das estantes,



retirou um pequeno livro. Tinha sido escrito por um
certo Simen Skjonsberg, e o titulo era O Horrendo Pra-
zer. Epistolas sobre os Mistérios da 1 eitura. Convidou Nils
a ler a contracapa; Nils aclarou a voz por duas vezes e
leu:

Caminho ao lado das estantes da biblioteca. Os livros
viram-me as costas. Mas, nao de maneira hostil. Convidanz-me.
Como se quisessem apresentar-se. Metros e mais metros de li-
vros que jamais conseguire ler. Bem sei que ¢ vida que a mim se
oferece, uma vida a acrescentar a minha, uma vida que estd ai,
tao-somente a espera de ser experimentada. Mas a velocidade a
que os dias desaparecem, as possibilidades vio se desvanecendo.
Bastaria nm s6 destes livros para mudar a minbha vida. Quem
son agora? Quem serei depois?

— Consigo compreender o seu amor pelos li-
vros — disse eu, a certa altura. — N2o tem um tra-
balho... ou um marido?

Lilli comecou a rir com vontade, inclinando a
cabeca para tras. Mario Bresani deve ter-se virado
nesse mesmo instante, ja que se voltou para nos e
também se pos a rir.

— Duas perguntas de uma s6 vez! Berit, eu sou
bibli6grafa de profissao. Por outras palavras, sou uma
especialista de livros e bibliotecas. E disto que vivo.
Recebo encargos quer na Noruega quer em outros
paises, o que significa que viajo com muita freqiiéncia.
Também por este motivo é que quis que a minha bi-
blioteca estivesse bem protegida. Por vezes vou a
Roma... outras vezes ¢ o Mario que vem a Noruega.
De qualquer maneira, também gosto da minha propria
companhia e dos meus livros. Alias, até houve alguém
que disse que «o melhor amigo ¢ um bom livroy. E



outra pessoa disse: «Escolher um bom livro é escolher
a melhor das companhias: rodeamo-nos dos persona-
gens mais nobres, argutos e sabios que fazem parte do
ornamento e do orgulho da humanidade.»

Enquanto falava, aproximou-se de Mario Bre-
sani e colocou-lhe uma mao no ombro.

Nils e eu a seguimos. Inclinamo-nos sobre a
mesa e vimos que tinha pintado lindissimas letras de-
coradas a tinta da china azul e vermelha. Mais uma
vez, estavamos perante algo que ambos ja conhecia-
mos: A BIBLIOTECA MAGICADE LILLI DOS LIVROS.

Voltei a pensar na carta de Siri mas, como nao
queria admitir que a tinha apanhado do chido naquele
dia, perguntei:

— Existe um livro... que se chama 4 BIBLIO-
TECA MAGICA DE LiLLl DOS LIVROS? (Mario tinha
levantado os olhos e, nesse momento olhava para
mim.) — E esse tal livro... esse tal livro... por acaso,
val ser publicado no préximo ano?

Logo a seguir arrependi-me de ter perguntado.
Acho que até cheguei a morder os meus proprios 1a-
bios. Sera que ela tinha percebido que eu conhecia o
contetido da carta de Siri?

De novo, Lilli fez um sorriso enigmatico. Co-
mo ndo respondia, Nils comegou a falar. Perguntou
diretamente:

— Tem aqui o tal livro misterioso?

Lembro-me de que esta saida de Nils fez com
que Lilli soltasse uma gargalhada quase histérica.
Quando se recompos disse:

— Sabem de uma coisa? Vocés estio exage-
rando!



S6 nesse momento ¢ que perguntei a mim
mesma se nao teriamos realmente motivos para estar
cheios de medo. E que, no fundo, em baixo, estava-
mos de certa forma prisioneiros...

Mas depois, ela continuou:

— Vocés deveriam ter aprendido nas aulas a
nao serem tao impacientes. Ndo podem querer des-
cobrir tudo de uma s6 vez. Uma mentira, habitual-
mente, descobre-se com facilidade, meus amigos. No
entanto, 0 mesmo nao se passa com a verdade, a qual
implica sempre diferentes aspectos. E é por este mo-
tivo que vou dizendo as coisas gradualmente. Além
do mais...

Ambos olhamos para ela.

— ...vocés ainda niao viram A BIBLIOTECA MA-
GICA.

Enquanto estava no porio com Berit, LILLI
DOS LIVROS e Mario Bresani, aconteceu uma espécie
de prodigio. Pela primeira vez na minha vida com-
preendi o que é um livro. Um livro ¢ um mundo ma-
gico cheio de pequenos sinais, em que 0s Mortos po-
dem regressar a vida e os vivos podem viver eterna-
mente. B incrivel, fantistico e «magico» que as letras
do alfabeto possam formar tantas combinag¢oes, ca-
pazes de encher enormes estantes de livros e de es-
cancarar-nos um mundo infindo, que continuara a
crescer e a expandir-se enquanto houver homens so-
bre a Terra.

Olhei para cima e para baixo ao longo da pare-



de e, por instantes, pareceu-me que todos os livros me
retribuiam o olhar. Isso mesmo, como se estivessem
Vivos e gritassem:

— Vem cal Nao tenha medo! Vem!

De repente, fiquei com uma fome tremenda.
Nao era fome de alimentos mas, de todas as palavras
escondidas nestas estantes. No entanto, sabia que tu-
do aquilo que conseguisse ler no decurso da minha
vida seria sempre e s6 uma trilionésima parte de tudo
o que ja foi escrito. Existem muitas palavras no mun-
do inteiro, tantas quantas as estrelas que ha no céu. E
sao cada vez mais, e expandem-se como um espago
infinito. Ao mesmo tempo, sabia que todas as vezes
que abro um livro é um pedaco de céu que se abre a
minha frente e todas as vezes que leio uma frase co-
nheco algo de novo que nao conhecia antes. E tudo o
que leio faz com que o mundo fique maior e eu va
alargando os meus horizontes. Num instante veloz,
tinha acabado de olhar bem dentro do fantastico e
magico mundo dos livros.

Por este motivo é que fiquei completamente
desorientado quando LILLI DOS LIVROS nos disse que
ainda nao tinhamos visto a biblioteca magica.

— Mas vimos! — disse eu. — E aqui onde es-
tamos. Muito obrigado.

Lilli olhou para mim e sorriu.

— Voceés s6 viram a sala exterior, meu rapaz. A

sala daquilo que ja foi criado.

— Quer dizer que ha outras salas? — sussur-
ramos em unissono eu e Berit.
— Sim — disse Lilli, olhando para nés com

uma expressao curiosa e, a0 mesmo tempo, triste,



como se procurasse ler 0s Nossos pensamentos e se
sentisse desagradada por nio conseguir. — Ha uma
sala interior. Uma sala para tudo o que ainda vai ser
criado. A sala das possibilidades.

Ao olhar para o rosto de Berit, pareceu-me que
ja tinha quase entendido:

— Quer dizer que...?

— Sim — confirmou Lilli. Depois, fez um sinal
a Mario Bresani. Ele levantou-se, dirigiu-se para um
enorme armario por detras da escrivaninha, aquele
que nao tinha portas de vidro. Tirou uma chave e a-
briu. Nao era um armario! Era uma porta: a entrada
da sala interior.

— Venham — disse Lilli. — Entremos.

Mario Bresani sentou-se novamente. Fez-nos
um sinal com a cabeca e continuou a desenhar en-
quanto nos entravamos na BIBLIOTECA MAGICA DE
LILLI DOS LIVROS.

No inicio fiquei quase desiludido. A luz branca
e forte que nos ofuscou era tudo menos magica. E a
sala era muito menor do que a fantastica biblioteca
onde tinhamos acabado de estar. Nao havia livros bo-
nitos, nao havia incunabulos escritos com letras dou-
radas e caracteres maravilhosos. S6 havia... uma de-
sordem infernal.

As paredes estavam cobertas por estantes ba-
nais cheias de caixas de cartdo, de dossiés de plastico e
de blocos de anotagoes. Por cima de uma mesa gigan-
tesca, que se encontrava no meio da sala, havia mon-
tes de papéis, revistas e desenhos que nio pareciam
exatamente obras de Eduard Munch.

— Entdo, o que lhes parece? — perguntou



LILLI DOS LIVROS toda orgulhosa.

— Estupenda — disse eu, esfor¢ando-me por
ser sincero. Olhei de soslaio para Berit mas ela nao
parecia nada desiludida. Sorriu para LILLI DOS LIVROS
e esta retribuiu-lhe o sorriso. Era como se partilhas-
sem um segredo. E eu me sentia completamente de
fora.

— Eh, sim! E mesmo uma sala bonita — disse
eu mas, desta vez, sem esconder a minha desilusio.

LILLI DOS LIVROS desatou rir. Achei-a mesmo
antipatica.

O fato de Berit também estar rindo nao me-
lhorava o estado das coisas.

— Entao, Nilsinho! Nao compreende o que se
passar — disse Berit.

— Olhe, para ser sincero, nao entendo nada —
murmurei. — E voce, compreende?

— Estes sao os livros que ainda ndo foram es-
critos — disse Berit. — Nao é assim, Lilli?

Agora ja a tratava por «Lilli»! Lilli e Nilsinho!
«Lilli» confirmou:

— Naturalmente. Shakespeare escreveu que «a
crianga ¢ pai do homemv.

— Ou mae — acrescentou Berit.

— Ou mae — disse LILLI DOS LIVROS. — Ca-
da segundo que passa, o conjunto dos conhecimentos
sobre a Terra aumenta. Novos homens produzem
novos pensamentos, novas palavras e novas frases.
Milhées de criancas em todo o mundo estao, neste
momento, a criar a lingua do amanha. Alguns conser-
vam-na dentro de si mesmos, mas outros, utilizam-na
para escrever. Poesias incompletas, historias comeca-



das, frases que nunca foram escritas. Possuem um
conhecimento e nao sabem que o possuem. Trazem
dentro de si... vocés trazem dentro de si mesmos a
heranca do passado e, a0 mesmo tempo, as possibili-
dades do futuro.

— Entao, esta é a «sala das possibilidadesy —
disse eu, e ja ndo me sentia de fora: estava bem dentro
da conversal!

LILLI DOS LIVROS anuiu:

— Naio ¢, por acaso, na Primavera que as ar-
vores sao mais bonitas?

Novamente me pareceu quase triste.

— A biblioteca magica esta cheia de possiveis
livros futuros. Daqui a algumas centenas de anos, a
tantasia recolhida nesta sala se transformara em pre-
ciosos incunabulos. As palavras serdo dispostas se-
gundo uma ordem diferente e as frases, certamente,
nao serao as mesmas. No entanto, este ¢ o berco da
lingua do futuro. Aqui esta a literatura no seu estado
nascente. O nascimento ¢ o acontecimento mais ma-
gico da nossa vida.

Pegou numa folha e leu:

A planta trepadeira cresce, cresce li para fora e sobe,
sobe para a lna. Vai buscar Apolo 13 e depois regressa a Ter-
ra. Mas cai uma chuva terrivel e a longa planta trepadeira naio
passa do molhado. E a rastejar, a rastejar, adormece, de novo
aqui dentro.

Fiquei todo arrepiado. Nao porque fosse uma
poesia muito bonita mas, tdo simplesmente, porque
sabia que poderia ter sido eu a escrevé-la e nao LILLI
DOS LIVROS, ainda que ela fosse, seguramente, muito
mais inteligente do que eu. Peguei num bloco de ano-



tacoes e li:

Era wma vez uma mulber incrivelmente preguicosa.
Era feia, gorda e rica. Um certo dia, decidin ir ds compras.
Qunando chegon a loja nao conseguia passar pela porta. Penson
que, de repente, faria bem em emagrecer e que, portanto, ja nao
tinha sentido ir comprar comida. Nao tinha marido e vivia
sozinha. Um dia pensou que era melhor ir outra vezg a cidade
para ver se jd tinha emagrecido. Quando chegon a cidade vin
um homem que lhe parecen muito bonito.

— Diga-me, por favor, onde posso encontrar uma joa-
theria? — perguntou a mulher.

— Sim — disse 0 homem. E indicon-lhe a estrada.

— Muito obrigada pela sua ajuda — disse a mulber.

E foi-se embora satisfeita da vida. Chegon a 1.gja do
Ouro ¢ compron uma joia. Deste modo, viveu feliz sozinba.
Era gorda, feia e preguicosa como antes. A sua casa estava toda
suja. Larga ¢ a folha, estreito o caminho, digam a sua que eu jd
disse a minba.

— Eh, sim! — disse LILLI DOS LIVROS. — Sao
coisas que acontecem.

Berit tinha-se aproximado de uma das estantes
e, de repente, comegou a fif.

— «Brincadeiras na escola de Kuventrae» — disse, e
comecou a ler:

Eu e Thomas entramos na sala de aulas. Nao havia
ninguém ld, mas onvimos uma cadeira se mexer. = também
ouvimos passos. Entao Thomas comecon a dar pontapés a torto
e a direito e perceben que tinbha atingido uma coisa qualquer.
Uma janela partin-se. Pensavamos que fosse uma cadeira invi-
sivel, mas era uma armadilha preparada por Grete.

LILLI DOS LIVROS anuiu pensativa:

— Evidentemente, Grete ¢ uma garota dotada



de grande fantasia.

Nenhum de nés respondeu. Berit comegou a
ler em voz alta a histéria de um rapaz chamado Arne
que brincava com um papagaio de papel.

Eu dei por mim com uma folha na mao. Devia
ter sido arrancada de um livro qualquer. Dizia assim:

Aqui, a aproveitar o sol de 1 erdo

Bebemos Coca-Colas bem geladas.

Nils e Berit, nossos nomes sao

E as férias ainda nao estio acabadas.

Agui no alto hd pazg, trangiiilidade

Nao queremos voltar a cidade!

— Foi a Lilli que a tirou do livro de visitas do
refugio? — perguntei.

LILLI DOS LIVROS ficou um pouco corada mas
niao muito.

— Um crime relativamente grave.

Berit voltara a colocar Arne e o papagaio de
papel dentro do saco plastico e aproximou-se de nos
dizendo:

— E de repente, nao ¢ tudo!

— Tem razdo — respondeu Lilli, lentamente.
— Isto é s6 o comeco. Na verdade, tudo comecou
quando vocés desceram do refigio, ndo mesmo?

Era como se eu estivesse a um passo de com-
preender algo que ainda nao tinha realizado comple-
tamente. Disse a primeira coisa que me veio a cabega
(que, as vezes, também ¢é a mais acertadal):

— Ja vimos A BIBLIOTECA MAGICA DE LILLI
DOS LIVROS. Agora, queremos ver o /vro sobre A BI-
BLIOTECA MAGICA DE LILLI DOS LIVROS.

— Acompanhem-me! — disse ela.



Debrucei-me sobre a poesia que eu e Nils ti-
nhamos escrito no livro de visitas. Por que motivo
LiLLI DOS LIVROS a tinha arrancado do livro? Sim-
plesmente porque lhe interessava o que escrevem o0s
jovens ou por outro motivo qualquer? S6 de pensar
que Lilli tivesse examinado com aten¢ao a nossa poe-
sia fez-me sentir impotente e, por isso, disse:

— E, de repente, ndo ¢ tudo!

Ela ficou de pé a olhar para mim. Era como se
estivesse a pensar: «Forea, Berith» Depois, disse:

— Tem razao. Isto é s6 o inicio... Na verdade,
tudo comegou quando vocés desceramz do retagio, nao
¢ mesmo?

Num certo sentido, tudo tinha comecado, ver-
dadeiramente a sério, a partir desse momento. Nils
estava de partida para Oslo e Billie Holiday sugeriu
que escrevessemos um ao outro utilizando um cader-
no que poderfamos enviar por correio de Fjaerland
para Oslo e vice-versa.

Acompanhamos LILLI DOS LIVROS para fora da
biblioteca magica, cheia de histérias por acabar e de
poesias escritas por criangas.

Quando entramos na outra sala passando atra-
vés do armario, Mario Bresani olhou para nés cheio
de alegria e, lancando um olhar ao caderno grosso que
Nils tinha na mao, exclamou:

— O momento da verdade! — E subiu conosco
pela escada em caracol que conduzia até a sala de es-
tar.

«O momento da verdade» pensei para comigo.



Eu também nio tinha dito algo semelhante?

No andar de cima Lilli tinha preparado uma
grande mesa com pratos, xicaras de café e Coca-Cola.
No meio da mesa havia meio bolo e uma enorme tra-
vessa com paezinhos de uva-passa feitos em casa.

Evidentemente Nils estava esfomeado pois foi
logo sentar-se a mesa. E, por seguranga, colocou o
epistolario debaixo do seu prato. Sera que ainda tinha
medo de que alguém pudesse rouba-lo? Ou temia que
LILLI DOS LIVROS quisesse recuperar o dinheiro com
que tinha patrocinado a compra do caderno?

— Bom, sentemo-nos todos — disse Lilli. —
Facam o favor, sirvam-se!

Nesse mesmo instante, Lilli notou algo de es-
tranho em cima da mesa, e nao se tratava do caderno
de Nils debaixo do prato.

— Estranho — murmurou. — Parece que ha-
via mais paezinhos na travessa...

Eu estava de consciéncia tranquila: Lilli tinha
preparado a mesa s6 depois de Nils e eu termos des-
cido para a biblioteca.

Lilli foi a cozinha buscar uma grande cafeteira
cheia de café. Quando voltou para a mesa, Nils disse,
provando um paozinho de uva-passa:

— Muito bons estes paezinhos, Lillil Mas, ja
que este ¢ «o momento da verdade», de repente, con-
vém que déssemos uma olhada nesse tal lindo livro
que vai ser publicado no préximo ano.

LILLI DOS LIVROS pos-se a rir de gosto e Mario
Bresani juntou-se a ela. Eu nio, porque agora com-
preendia tudo. A tnica coisa que eu nao sabia é como
¢ que ela tinha conseguido...



LILLI DOS LIVROS estalou os dedos olhando
para Mario Bresani. O silencioso italiano, lentamente,
enfiou uma mao no bolso do casaco e tirou um pe-
queno livro que colocou em cima da mesa entre mim
e Nils. Nao era muito maior do que uma caixa de
tésforos. A capa tinha a figura de um ledo vermelho e
parecia muito antigo.

Na capa estava escrito qualquer coisa com u-
mas letras quase completamente ilegiveis:

— Almanaque... — disse eu.

LiLLI DOS LIVROS confirmou. Depois, leu a
frase por inteiro:

— Um Novo Almanaque da Era Depois do
Nascimento de Cristo. Christiania.” 1644,

Os olhos de Nils pareciam querer saltar-lhe das
6rbitas, de um momento para o outro, e rolar por ci-
ma da toalha.

— E este o livro sobre A BIBLIOTECA MAGICA?

Lilli regozijava:

— Como pode ver, este velho almanaque foi
publicado muito antes que existisse uma certa LILLI
DOS LIVROS. E um calendario do ano de 1664 mas,
naturalmente, foi impresso no ano anterior. Ou seja,
em 1993 este livro faz exatamente 350 anos...

— O Ano do Livro! Em que a rainha Sonia vai
ser madrinha. Este Almanaque deve ser o primeiro
livro imprimido na Noruegal!

O rosto de Lilli iluminou-se:

— Também sabia disso, Berit?

Encolhi os ombros e disse:

9 Christiania é o nome antigo da cidade de Oslo. (NT)



— Conheco um escritor que sabe onde se es-
condem esqueletos deste tipo.

Nils que entretanto tinha pegado no livro e
comegara a folhea-lo, pos-se a falar de boca cheia:

— FE um livro de bruxaria, Berit! Tenho certeza
absoluta. Tem uma data de sinais misteriosos... do
tipo velhos simbolos de estrelas e planetas...

Debrucou-se sobre o livto e procurou ler a-
queles caracteres antigos:

— Aquele Ao Qual Em Sonho Apareca De
perder Um Dente, Perde Na Realidade Um Bom
Amigo...

E olhando novamente para mim anuiu conven-
cido:

— Esta vendo, esta vendo? E mesmo um livro
de bruxarias!

Nils estava prestes a levantar-se da cadeira e
escapar dali para fora. Mas, depois Lilli disse:

— Ou entdo, nao passa de um velho almana-
que. Numa coisa tem razao, ¢ uma mistura de ciéncia
antiga e de supersticio. Mas também ja tem 350 anos.

Nils, no entanto, nao estava satisfeito. O seu
rosto parecia comegar a ficar da cor do tomate, tal
como o do Zombeteiro algumas horas antes.

— Bom, nesse caso pode nos explicar o que ¢é
que este livro tem a ver comigo e com Berit? — disse.
— Ou com A BIBLIOTECA MAGICA?

Mario Bresani olhou para Lilli de maneira se-
vera.

— Diga tudo o que tem a dizer! — disse Bresani.
Nils olhou para Lilli e explodiu:

— Concordo!



Ja nao era o inspetor chefe do «escritério de
investigagaio Boyum & Boyum». Era somente o meu

primo Nils.
— Exijo uma resposta imediata — continuou
ele. — Senao vou ao hotel falar com o Zombeteiro.

Existe um livro sobre A BIBLIOTECA MAGICA DE LILLI
DOS LIIVROS, ou nao?!

Comecei a rir e Lilli também.

— Esta debaixo do seu prato, Nils — disse Lil-
Li.

A cara de Nils era uma auténtica pantomima:
conseguia adivinhar as perguntas e pensamentos que
passavam pela sua cabeca. Por fim disse:

— Ja nao estou entendendo nada...

— Posso ver o caderno? — perguntou LILLI
DOS LIVROS. — Como devem imaginar, sou muito
curiosa.

Nils olhou para mim. Acenei afirmativamente.

Levantou o prato e fez deslizar o epistolario ao
longo da mesa até chegar a LILLI DOS LIVROS. A sorrir
pegou nele e comegou logo a folhea-lo. Nils pos-se a
comer outro paozinho de uva-passa e eu olhei ale-
gremente para Mario Bresani, que me disse, indicando
Nils com um aceno de cabeca:

— Muito temperamento!

Estava absolutamente de acordo.

Depois de uma longa pausa, Nils falou nova-
mente. Era evidente que tinha estado a refletir:

— E, portanto, o epistolario... vai ser publicado
no préoximo ano?

Lilli confirmou. O meu pobre primo ficou
simplesmente siderado pela emogao.



— Um livro... escrevemos um livro juntos, Be-
rit! Construimos uma histéria inteiral

— Sobre A BIBLIOTECA MAGICA DE LILLI DOS
LIVROS — disse eu. — E ¢é assim que vai se chamar.

Depois, surgiu-lhe um novo pensamento:

— Mas, o que é que o nosso epistolario tem a
ver com esse almanaque antigo?

LILLI DOS LIVROS levantou-se, dirigiu-se para
uma velha escrivaninha e tirou um pequeno cachim-
bo. Encheu-o de tabaco e acendeu-o com um fésforo.
De pé, aspirava densas puxadas de fumo que depois
lancava na sala. Comecou a contar:

— E uma longa histéria... que teve o seu inicio
ha 350 anos, quando foi impresso esse antigo alma-
naque, o primeiro livro na Noruega. Nao acham que
ha motivo para se festejar?

— Por mim tudo bem — admitiu Nils. — S6
nao compreendo é o que é que isso tem a ver comigo
e com Berit.

LILLI DOS LIVROS continuou:

— Ha alguns meses recebi um comunicado o-
ticial da comissao organizadora do «Ano do Livro —
1993». Queriam um livro que falasse sobre os livros e
que deveria ser distribuido gratuitamente a todos os
alunos do segundo e terceiro ciclos das escolas noru-
eguesas. B perguntavam-me se eu poderia me encar-
regar de escreve-lo...

Nils encolheu-se todo. A fumadora de ca-
chimbo de vestido vermelho prosseguiu enquanto
caminhava para frente e para tras na sala de estar:

— Respondi que sim. Contudo, pensei que se-
ria melhor se fosse um jovem a escrever tal livro.



Quando li a bonita poesia que vocés escreveram no
livro de visitas do refugio de Flatbre, decidi que tinha
que dar-lhes uma oportunidade. Gostei da sua poesia.

Mario Bresani concordou com firmeza, ainda
que ndo tivesse ouvido o que Lilli dissera. Olhando
para ela, repeti:

— Dar-nos uma oportunidade? Nao entendo
como foi que conseguiu.

LILLI DOS LIVROS aproximou-se da mesa e le-
vantou o caderno com a imagem de Sognefjord na
capa. Depois disse:

— A explicagao esta toda aqui. Se bem entendi,
voces conseguiram descobrir tudo sozinhos.

Depois, comegou a ler em voz alta alguns tre-
chos do epistolario enquanto ia folheando:

— «Muito obrigado por este Verao: foi fantas-
tico. Pena que tenha acabado... Lembra-se daquela
mulher esquisita? De olhos enormes e com aquele
livto todo rasgado que trazia no saco? ... Senti-me e-
xatamente como se eu fosse um livro aberto e ela es-
tivesse me lendo...»

Olhou para Nils e disse:

— Muito bem! Nils abriu as hostilidades. E,
logo em seguida, foi a vez de Berit...

Debrucou-se novamente sobre o epistolario e
leu outros trechos:

— «No momento em que ela estava para abrir
a porta vi qualquer coisa que, subitamente, caiu do seu
saco... peguei o pequeno envelope e, sorrateiramente,
esgueirei-me, outra vez, para tras do muro...»

Lilli levantou novamente o olhar e prosseguiu:

— E depois temos a carta de Siri: «Querida Lil-



li, vagueei pela cidade a manha inteira mas nao fui ca-
paz de encontrar aquele incrivel antiquario... na capa
tiguravam altas montanhas... o livro é publicado em
Oslo no ano de 1993... este volume custa mais do que
qualquer incunabulo...»

Endireitei-me na cadeira e disse:

— Isso quer dizer que Bresani estava dentro do
assunto desde o inicio? Fazendo crer a Siri que havia
um livro que deveria ser publicado no préximo ano?

LILLI DOS LIVROS limitou-se a olhar para mim.
Depois, disse:

— Suri?

Eu nio sabia o que responder mas, lentamente,
algo comecgava a ficar esclarecido dentro da minha
cabeca.

— Quer dizer que nao existe nenhuma Siri? —
perguntei. — Mas, ndo foi ela que escreveu a carta
que caiu do seu saco?

Lilli continuava a olhar-me fixamente:

— Cain do saco?

Nao precisava dizer mais nada. Até Nils emitiu
um gemido. De qualquer modo, disse:

— Acho que deve ter olhos na nucal

Ela fez um sorriso matreiro:

— Quem ja leu muitos livros acaba por ter o-
lhos por todo o lado.

Nils voltou a apoiar a sua garrafa de Coca-Cola
na mesa fazendo mais barulho do que o necessario.
Abanou a cabeca e disse:

— Ha qualquer coisa aqui que nao bate certo!

Lilli virou-se para ele. Nils continuou:

— A Lilli nos viu escrevendo a poesia 1a em



cima no refigio de Flatbre. Tudo bem, ja sabiamos
disso! Portanto, ndo nos enganou. Depois, comprei
um caderno em Sogndal e ainda nio me esqueci de
que estou lhe devendo dinheiro. Mas, nio foi a Lilli
que decidiu que eu e Berit o utilizassemos como epis-
tolario.

LILLI DOS LIVROS deu duas tragadas no ca-
chimbo.

— Quem foi entao?

Respirei profundamente e levei a mao a boca.

— Billie Holiday — sussurrel.

Lilli fez um estalido de satisfacio com os la-
bios:

— E uma mulher muito ctiatival

— Ou, de repente, foi a Lilli que...

— Que lhe dei a dica? Sim, fui eu. Foi como
semear uma boa idéia. Por vezes floresce, outras vezes
nao.

— Caramba! — desabafei. Lilli continuou:

— Billie e eu, de vez em quando, encontra-
mo-nos nos Correios e, as vezes, trocamos dois dedos
de conversa. Acho que ficou admirada com o fato de
eu receber tantas encomendas postais de Italia.

Nils aclarou a voz. Creio que a palavra-chave
foi Italia.

— Quer dizer que foi a senhora quem mandou
aquela poesia para o hotel de Roma... de maneira que
eu pudesse achar a loja de Mario Bresani. Mas, como
¢ que sabia que eu ia 2 Roma?

— Olhos na nuca, Nils. Olhos quase em todo
o lado. Ficamos muito espertos quando lemos muitos
livros.



— Esta bem, esta bem — continuou Nils. —
O melhor seria chamar de espionagem: nao foi a Lilli
quem me mandou a Romal

— Af é que se engana! Fui eu, sim!

Nils deu um pulo na cadeira.

— Mentiral N6s fomos a Roma porque a mi-
nha mae ganhou uma viagem num estipido concurso
literario. Talvez nao saiba que a minha mae ¢ escritora
e...

LILLI DOS LIVROS ficou calada por um mo-
mento, como se estivesse cheirando o ar. Depois,
disse:

— «Lembra-se de Roma, meu amor? Sio Pe-
dro, o Coliseu, o Pantedo, a escadaria da Praca de Es-
panha e a Praca Navona? Ou ja se esqueceu? Porven-
tura 0 N0sso amor ja perdeu a cor...»

— Chegal — suspirou Nils. — Deixo a Berit a
tarefa de descobrir como é que sabe destas coisas to-
das. Eu renuncio. Esse conto ainda nao foi publicado!

Levantei os olhos e olhei para Lilli.

— A ndo ser que também trabalhe para revis-
tas, nao ér°

Abanou a cabeg¢a negativamente.

— Aceitei fazer parte do juri desse tal concurso
de contos. E muito importante que as pessoas escre-
vam, Berit! Aquele conto nio era pior do que os ou-
tros... e, deste modo, a mae de Nils venceu. Fiquei
contente com esse fato e quando soube pela revista
que a familia inteira ia passar um fim-de-semana em
Roma, muito simplesmente, pedi que me dissessem
em que hotel iriam ficar hospedados. Nils recebeu a
minha carta e achou a loja do Mario. Este entre-



gou-lhe as lindas folhas que Nils acabou por trazer
para a Noruega. A idéia era a de que Bresani lhe mos-
trasse bem a sua loja maravilhosa... assim, Nils, teria
algo sobre o qual escrever. Mas, esta ultima parte foi
por agua abaixo...

Nils interrompeu-a:

— Tudo por culpa de um certo Marcus Buur
Hansen...

Lilli primeiro confirmou e, depois, abanou e-
nergicamente a cabeca e prosseguiu:

— ...que, julgo eu, tem projetos muito diferen-
tes dos nossos para o Ano do Livro.

Mais uma vez olhou para o relégio e, inclina-
do-se na dire¢ao do amigo surdo, disse:

— Xicaras e pratos, se faz o favor!

Ele levantou-se e foi diretamente para a cozi-
nha. Lilli foi 2 esctivaninha, esvaziou o cachimbo e
resumiu a nossa histoéria:

— No reftgio de Flatbre reparei num garoto e
numa garota enquanto escreviam uma divertida poesi-
a. Transmiti a Billie Holiday a idéia de se correspon-
derem por carta entre Oslo e Fjaerland. Quando en-
contrei Nils na livraria, pensei que poderia contribuir
para as despesas do caderno. Eu bem sei que me dei a
conhecer de uma maneira algo misteriosa, porém era
somente para dar-lhes um tema sobre o qual pudes-
sem escrever. Por exemplo, quando estava no barco,
elogiei a classificacao decimal de Dewey com o intuito
de que vocés pudessem seguir essa pista. Escrevi a
carta de Siri no barco, durante a travessia de regresso
para casa, e senti que alguém me seguia durante o tra-
jeto para Mundalsdalen. De resto, é muito facil deixar



cair algo do saco quando se tiram as chaves para abrir
a porta. Outras vezes deixa-se aberta a porta de casa
de modo que os hoéspedes inesperados, se quiserem
entrar, ndo precisem arromba-la. Sobretudo, quando
nao ha nada para ver. Contudo, ¢ claro que, nalguns
cantos da casa, por exemplo, por tras do sofa, deveria
ter limpado o p6 com mais cuidado. Pois bem, foi
assim que se passaram as coisas. Mas € s6 isto. O livro
sobre A BIBLIOTECA MAGICA DE LILLI DOS LIVROS
foram vocés que escreveram sozinhos: eu limitei-me a
acender uma ou outra luz na escuridio da noite e as
talenas acabaram por ir de encontro a luz. E...

Interrompi-a:

— Isso é que é ter descaramento! Num certo
sentido, andou brincando conosco.

Nao sei se ficou ofendida ou se fingiu ficar
(com LILLI DOS LIVROS nao era facil adivinhar). Po-
rém, disse:

— Mas também é preciso ter um certo desca-
ramento para espiar uma velha bibliotecaria que... é
um pouco fora do normal, nao é verdade? Ou entio,
para escrever histérias horriveis de assassinatos e coi-
sas do género, nao ér

Mario saiu da cozinha e apoiou em cima da
mesa duas xicaras e dois pratos. No instante seguinte,
alguém bateu a porta. Nils ficou agitado:

— O Zombeteiro!

LILLI DOS LIVROS dirigiu-se rapidamente para o
corredor para ir abrir a porta. Da sala de estar conse-
guia ver a entrada onde apareceram duas pessoas de
meia-idade que eu nunca tinha visto.

Voltei-me para Nils. Nesse mesmo momento,



vi 0 seu rosto empalidecer e o seu corpo a deslizar
pela cadeira. Tinha os olhos esbugalhados e lumino-
sos como duas moedas.

— Componha-se imediatamente! — disse-lhe
com severidade como se fosse sua mae. Depois, sus-
surrei: — Conhece-os de algum lugar?

Nils confirmou petrificado. Percebi pela se-
gunda vez num so6 dia, que Nils conhecia pessoas que
eu jamais tinha encontrado.

— Sao Aslaug e Reinert Bruun — murmurou
com um fio de voz.

Nesse instante, lembrei-me do casal de profes-
sores que devia chegar ao hotel no ultimo barco do
dia. Também deixei escapar um gemido. Mal entraram
na sala de estar disseram:

— Que prazer encontra-lo aqui, Nils! Esta aqui
de férias, suponho...

— E vocé deve ser Berit. Muito prazer em co-
nhecé-la.

— O prazer ¢ meu — respondi.

Durante instantes perguntei a mim mesma se
Nils, no fundo, nio tinha razdo ao pensar que todos
eles pertenciam a uma seita secreta que queria fazer
coisas terrfveis com a imaginacao das criangas.

Sentamo-nos a mesa. Lilli tinha ido buscar mais
café e a outra metade do bolo. Mario Bresani reapa-
receu com duas garrafas de Coca-Cola por abrir.

— Tenho certeza de que havia mais paezinhos
doces — disse LILLI DOS LIVROS para si mesma.

Acho que mais ninguém a ouviu senao eu. De
repente, assaltou-me um pensamento: teriam hospe-
des inesperados estado naquela casa? Naturalmente,



era disso que Lilli suspeitaval De repente, enquanto
estavamos 12 em baixo na biblioteca magica, o Zom-
beteiro tivesse comeg¢ado a farejar a casa, como um
perdigueiro, para ver se encontrava o epistolario. Mas
o que quereria ele com o epistolario? E o queria dizer
Lilli quando afirmou que o Zombeteiro tinha planos
muito diferentes dos seus para o Ano do Livro?

Acabadas as apresenta¢oes, Nils perguntou sem
mais nem menos:

— Isto é uma conspiragao?

A pergunta fez todo mundo rir. Menos a mim e
a Nils, obviamente. Aquele que se ria com maior gos-
to era o0 homem surdo que nao tinha entendido o que
Nils tinha perguntado. E verdade que podemos rir de
uma cara perplexa, mesmo se nao conseguirmos en-
tender completamente todas as palavras.

— Riam-se, riam-se — prosseguiu Nils. —
Mas, se é uma conspira¢ao, vou falar com o Diretor
da Escola e conto-lhe tudo.

Ouviram-se mais gargalhadas.

— Bom, neste caso deve ser uma conspiragao
de paezinhos de uva-passa — disse Aslaug. — Ainda
nao passou muito tempo, desde a dltima vez que co-
memos juntos. Estamos melhor aqui do que no café
Skalken...

Nils ndo achou graca nenhuma do que disse
Aslaug. Fiquei com um pouco de pena dele e, por is-
so, perguntei a LILLI DOS LIVROS:

— O professor do meu primo Nils também
participa no Ano do Livro?

— Naio exatamente — respondeu ela. — Con-
tudo, Nils escreveu uma redacio muito divertida e,



por isso...

«Os professores, por acaso, nao tém de guardar
segredo profissional?y, pensei comigo mesma. Certa-
mente, ndo tém autorizagao para espalhar aos quatro
ventos as redacoes dos alunos.

Reinert Bruun aclarou a voz.

— Nils é um rapaz com uma notavel imagina-
¢ao. No Outono entregou uma redagao... ehm... fan-
tasiosa que falava sobre uma certa LILLI DOS LIVROS.
Sabia que era uma velha colega de escola da minha
mulher, uma pessoa de quem ela, as vezes, falava.
Mostrei a redagao a Aslaug... e nada mais.

— Ja se tinha passado muito tempo desde a dl-
tima vez que vi Lilli — continuou Aslaug. — A reda-
¢ao de Nils levou-me a telefonar-lhe. Perguntei-lhe
como ¢ que era possivel que um dos alunos de Reinert
soubesse 0 seu nome e até escrevesse uma redagao
acerca da sua... sim, isto é, da sua mudanga para Fja-
erland.

— Nesse momento, dei uma grande gargalhada
com todo o gosto — admitiu Lilli. — Contei também
algumas coisas acerca do projeto do livro. Sugeri que
convidassem Nils para um lanche na casa deles... para
talarem sobre questoes relacionadas com a atividade
de escrever e por af adiante.

Aslaug prosseguiu, olhando para Nils:

— Assim, quando me telefonou para marcar
um encontro comigo no café Skalken, decidi aceitar
por solidariedade para com Lilli: estava muito curiosa
para saber como é que vocés dois estavam proceden-
do!

Nils ficou de boca aberta e disse:



— De qualquer maneira, ¢ uma miniconspira-
cao.

O seu humor parecia ter melhorado. De re-
pente porque sentia que estava novamente cozpreen-
dendo as coisas. Mas, nio durou muito tempo porque,
de repente, lembrou-se de outra coisa.

— Mas, ainda ha outra pessoal — disse.

Acho que a tnica que compreendeu foi LILLI
DOS LIVROS. Nils prosseguiu:

— Ha um fulano sinistro que aparece em tudo
quanto ¢ lugar onde me encontro. Também esteve na
casa de Reinert e Aslaug, chama-se Marcus «o Zom-
beteiro» Buur Hansen. Ele também faz parte do «Ano
do Livro»? Se for assim, nao entro no projeto.

O siléncio caiu sobre a mesa.

— Exige-se uma respostal — exclamou Nils.

Pela primeira vez, nessa noite, vi LILLI DOS LI-
VROS preocupada.

— Infelizmente — disse Lilli — esse homem
foi escolhido para ser uma espécie de agente do livro
sobre o Ano do Livro. Nao consigo entender pot-
qué...

Pouco mais foi dito a esse respeito. Porém,
continuamos a falar longamente sobre o epistolario.
Lilli, Aslaug e Reinert foram lendo alguns trechos e
nao pouparam elogios!

Lilli disse-nos que terfamos que partir para Os-
lo no dia seguinte: a despesa da viagem ficava a cargo
da casa editora. Irfamos ganhar um monte de dinheiro
com a venda do livro pois éramos nos os autores ain-
da que, no fundo, Lilli tivesse nos fornecido muito
material sobre o qual escrever.



— Contudo, o livro ainda nao esta acabado —
disse, por fim, LILLI DOS LIVROS. — Em Oslo voces
vao ter que escrever também a explicagio do mistério,
caso contrario os leitores vao ficar muito desiludidos.
S6 entdo é que terdo alcancado a meta. E a meta ¢ a
historia do caminho que leva até a meta.

Tudo aconteceu, mais ou menos, depois destas
palavras. Ouvimos um forte barulho no andar de ci-
ma. S6 Bresani nao ouviu e, por isso, foi o Gnico que
nao se assustou. LILLI DOS LIVROS virou-se para mim
e disse:

— Exatamente o que eu receava. Costumo
contar os paezinhos que ponho no forno!

— Nio teve tempo para jantar la no hotel —
confirmei. Enquanto LILLI DOS LIVROS corria escada
acima, Nils olhou-me de soslaio e sussurrou: «O
Zombeteiro?» Ouvimos vozes irritadas no andar de
cima:

— Isto ja é abusar, Marcus. Vou denuncia-lo
por invasio de domicilio!

— Fique a vontade. Mas, eu guero o livro para
mim, e ja!

— Era s6 o que faltaval

— Naio me diga que acredita naquilo que es-
creveram? Fazem-me passar por mau! Descreve-
ram-me como um vilao.

— Eh, sim! Tém um grande espirito de obser-
vagao.

Desceram do andar de cima mas, mais pareceu
que tinham rolado escada abaixo. Quando chegaram
ao corredor, o Zombeteiro olhou furtivamente para a
sala de estar. Desta vez, ndo sorria e mal viu o episto-



lario em cima da mesa, exclamou:

— Ali esta ele!

Reinert pos a mao sobre o caderno e Aslaug
virou a cara. Evidentemente, éramos seis contra um.
Talvez foi por isso que Nils teve a coragem de se le-
vantar e dizer:

— Zombeteiro, nao foi Lilli que tirou o livro
do seu quarto. Fui eu. Estava no terraco enquanto
talava ao telefone. Estava... ehm... estava para morrer
a rif.

O Zombeteiro olhou fixamente para Lilli. Era
um olhar acusatério. Parecia que lhe tinham tirado um
sistema solar inteiro.

— O livro pertence a Nils. Por isso, quer fazer
o favor de ir embora? — disse Lilli com firmeza.

Deu meia volta e saiu. Mas, antes de desapare-
cer disse:

— Vai se arrepender, Lilli.

Mal ele saiu, Lilli fechou a porta com forga e
voltou para a sala de estar sorrindo tranquila:

— Desde o primeiro momento que este ho-
mem tem posto entraves ao livro do jubileu.

Um pouco mais tarde, todos aqueles que ti-
nham de ir dormir no hotel, ja estavam a caminho.
Isto é, todos menos LILLI DOS LIVROS. No momento
da despedida, Lilli ficou na soleira da porta a falar
coisas incompreensiveis em italiano com Mario Bre-
sani. Como que por encanto, exatamente como acon-
teceu com Cinderela, que a meia-noite voltou a ser
quem era, perdi a capacidade de compreender aquela
lingua.

O mau tempo ja se tinha afastado. Por cima



das altas montanhas luziam estrelas. O céu profundo
abria-se a0 nosso olhar.

Sobre este planeta, um dia, foi impresso um
almanaque.

Nao invejo Berit, ndo. Escrever a explicagao do
mistério nao vai ser tarefa facil. Nem sequer tinhamos
gravador ou um bloco de anotacdes. E a meada a de-
senrolar, depois do que nos contou LILLI DOS LIVROS,
era bem complicada. De qualquer maneira, todos
concordamos que a tarefa devia ser entregue a Berit
pois ela tem a cabe¢a mais ordenada do que eu. Além
do mais, Lilli ¢ um 6timo editor. O editor é uma pes-
soa que orienta 0s escritores, que os critica e lhes co-
loca perguntas dificeis. Aprendemos isso a nossa custa
pois agora também estamos no ramo editorial.

Porém, Berit confiou-me a tarefa de deslindar
um importante fio da meada: chama-se Marcus «o
Zombeteiro» Buur Hansen e dele podemos esperar
tudo menos ajuda. E o vilio do livro e, como se sabe,
os maus da fita sdo a minha especialidade!

Niao me sentia 14 muito tranqiilo enquanto
desciamos para o hotel. De fato, era eu quem levava o
epistolario e, por outro lado, tinha a certeza de que o
Zombeteiro ja tinha descoberto qual era o meu quarto
e estaria a espera do momento mais oportuno para me
agredir e tirar-me o epistolario pela segunda vez. Per-
guntei a mim mesmo se nio era melhor entregar o
epistolario a Berit, mas afastei tal idéia: descarregar os
problemas para cima de uma mulher (garota) indefesa



nao é o meu estilo.

De maneira que resolvi fingir que nao havia
problema. Senti-me um herdi, tal e qual o Porquinho
quando a casa do mocho foi destruida pela tempesta-
de e ele, ansioso, se pOs a trepar por uma corda acima
para procurar SOCOtto.

Quando chegamos a recepcao do hotel e dis-
semos boa noite a Reinert e Aslaug Bruun, notei que a
porteira noturna olhava para Berit como se ela fosse
uma terrorista de hotéis. Porém, nao disse nada. Eu
pedi a chave do meu quarto pensando que este talvez
fosse um bom final para o livro: «O jovem herdi, Nils
Boyum Torgersen, morre na valorosa tentativa de de-
tender o livto que ele proprio ajudou a escrever. Sa-
crifica a sua propria vida em prol da liberdade de ex-
pressao.n

Olhei para Bresani e vi que dizia qualquer coisa
a Berit, gesticulando animadamente e apontando para
mim. Por um tragico instante, perguntei a mim mes-
mo se, por acaso, isto também ndo faria parte dos
planos. De repente, Bresani explicava a Berit que seria
um final estupendo para o livto se um dos protago-
nistas motresse lutando contra o vildao. Mas depois,
compreendi que se o Zombeteiro ficasse com o epis-
tolario ndo haveria livro para ninguém. Em qualquer
dos casos, nio com o Zombeteiro como vilao.

Fiz um sorriso palido e ja estava para pegar as
chaves e me encaminhar escada acima, para o meu
triste destino, quando Berit me fez parar:

— Naio pode ir para o teu quarto com o epis-
tolario. O Zombeteiro, a esta hora, ja deve saber onde
dorme e pode ir la durante a noite.



— Ja dormi com fantasmas bem piores, no
passado — respondi mas, percebi que estava tremen-
do.

Berit comecou a rir.

— No fundo, nao ¢é assim tdo audaz como pa-
rece, nao é verdade, Nilsinho?

Tinha-me desmascarado. As garotas tém uma
tacilidade nisso...

— E que alternativa tenho? — perguntei, um
pouco irritado.

— Pode trocar de quarto com o Mario.

Antes que ela tivesse acabado a frase, percebi
que o plano tinha tanto de simples como de genial:
quando o Zombeteiro entrasse no quarto para roubar
o epistolario, na cama nao encontraria um pequeno
rapaz noruegués mas, um pequeno homem italiano.
Contudo, o que poderia acontecer com esse pequeno
homem italiano que trocara de cama com o pequeno
rapaz noruegues?

— E o que Mario pode fazer? — perguntei em
voz alta. Ele olhou para minha boca. Ainda que Mario
Bresani nao falasse noruegués, claramente, era capaz
de «er» outras linguas, além do italiano. De repente,
estendeu um brago na minha diregdo e, um segundo
depois, pos-me literalmente a voar: dei um elegante
salto mortal controlado pelo braco peludo de Mario
Bresani. Juro que teria caido de cabeca no chio se ele
nao me tivesse apanhado, elegantemente, entre os
seus bragos... onde fiquei como um bebé.. Era um
tanto embaracoso!

Colocou-me novamente no chio e disse a sor-
rir mostrando os seus dentes candidos:



— Judb.

Sentia-me a0 mesmo tempo, abalado e aliviado.
Trocamos as chaves e a bagagem. Desejei uma boa
noite a Berit e fui para o meu quarto. Adormeci mal
cheguei a cama.

Sonhei que estava combatendo o Zombeteiro
na final do Campeonato Mundial de Judo: uma luta
furiosa em que o Zombeteiro gritava de dor a cada
vez que eu o atirava ao chao. Acordei com o apito do
arbitro. Na realidade, era o telefone tocando e do ou-
tro lado da linha estava Berit: disse-me para me a-
pressar porque so faltava uma hora para o barco partir
e eu ainda nao tinha tomado o café-da-manha.

Ao passar em frente do quarto 151 ouvi alguém
la dentro batendo a porta com violéncia.

— Bresanil — gritei. Ainda estava meio ator-
doado, mas lembrei-me de que era surdo. S6 que o
homem por tras da porta nao era Bresani. Fez-se si-
léncio e comecei a ouvir aquela inconfundivel voz
melosa que se esfor¢ava sempre por ser simpatica.

— Ah! E vocé, Nils? — disse a voz. — Seja
gentil, abra-me a porta. Tenho uma proposta para te
tazer.

— Uma proposta irrecusavel, ndo é? — gritei.

— Isso mesmo — respondeu o Zombeteiro
com voz melosa (eu nao gosto nada de mel).
— E uma pena — disse eu. — Estou indo a-

gora mesmo a editora com o livto sobre A BIBLIO-
TECA MAGICA DE LILLI DOS LIVROS.

Devia ter engolido aquilo que disse. Era a coisa
mais estupida que poderia dizer: agora ele sabia para
onde estavamos indo! Bom, pelo menos, nio tinha



revelado qual era a editora que LILLI DOS LIVROS nos
tinha indicado.

Corri corredor abaixo mas, ainda tive tempo
para ouvir um tremendo rugido e um tombo quando
o Zombeteiro se atirou contra a porta fechada.

Berit estava na sala de refeicoes sentada ao lado
de Bresani. Eu nao tinha muita fome.

— O Zombeteiro — disse eu, apontando para
o teto. Bresani pegou no ovo que tinha a sua frente e
atirou-o ao ar.

Depois, voltou a apanha-lo e bateu-o contra a
mesa. A casca quebrou. Uma cena algo macabra, po-
rém sabia que nao tinha partido o cranio do Zombe-
teiro.

— Jud6? — perguntei.

Bresani confirmou. Depois, mostrou-nos uma
chave. As palavras eram supérfluas. Olhou para o re-
l6gio e levantou-se dizendo:

— E agora, meus amigos, vamos!

Compreendemos que tinha chegado o mo-
mento de irmos embora.

Bresani acompanhou-nos até o barco. No
momento em que estavamos para subir a bordo o
Zombeteiro chegou correndo. Quer dizer que tinha
conseguido arrombar a portal Nao me parecia nada
bem: tinha os cabelos despenteados e um brago que
parecia aleijado.

— Vamos! — gritou novamente Bresani. —
Foreal!

Atiramo-nos, literalmente, para dentro do bar-
co.

Quando olhamos para tras, Bresani ja tinha se



voltado. HEstava de bragos abertos como se quisesse
dar um abrago de boas-vindas ao homem que corria
ao seu encontro. O Zombeteiro parou a dez metros
de distancia do caligrafo especialista italiano de judo.
Berit acenou-lhe com a mao, como a dizer «até a pro-
Ximay, e gritou:

— Prontos para partir!

— E doida? — sussurrei, mas ela deu uma
grande gargalhada.

— Agora é que niao chega aqui, com certeza
absoluta.

E tinha razao. Como sempre. O Zombeteiro
estava parado como um poste e olhava fixamente para
Bresani. Ainda que estivéssemos distantes demais para
conseguir ouvi-lo, tenho certeza de que rilhava os
dentes. Bresani deu um passo em frente na sua dire-
¢ao: o Zombeteiro saltou para tras, deu meia volta
instantaneamente e fugiu dali a galopar até o hotel.

Bresani voltou-se para nos dizer adeus. E nos
levantamos os bragos para lhe responder enquanto o
barco largava do cais de Fjaerland e se dirigia para o
ultimo capitulo.

Quando o trem chegou a Oslo ja era muito
tarde para ir a editora; mas, na manha seguinte, pas-
sada a surpresa e o grande entusiasmo da minha mae e
do meu pai pelo fato de Berit ter vindo comigo, cha-
mamos um taxi.

Nunca tinha estado numa editora. Imaginava
que fosse um lugar como os que aparecem nas histo-
rias: salas escuras e longos corredores, homens de
calcas de bombazina e 6culos de tartaruga, mulheres
de barrete na cabeca e vestes compridas esvoagantes,



enquanto caminhavam, para cima e para baixo, mur-
murando, completamente absorvidos pela leitura de
grandes livros. A realidade é um pouco diferente.

O nosso primeiro problema foi encontrar a en-
trada. Demos a volta no edificio, pelo menos, duas
vezes. S6 encontravamos portas secundarias e, claro,
todas fechadas. Por fim, decidimos pedir informagdes
na paragem dos taxis que ficava bem ali ao lado. Um
simpatico e gorducho taxista acompanhou-nos até a
unica porta que ainda nao tinhamos tentado abrir.

Mal entramos, demos com uma recep¢ao muito
espacosa. Uma mulher, dentro de uma cabine de vi-
dro, olhou para nés. Tive a sensagdo de estar no ci-
nema.

— Dois bilhetes para a editora, por favor, com
desconto para criangas — disse eu.

— Desculpe, nio entendi.

— Escrevemos um livro — disse Berit.

— Um livro!

Berit anuiu.

— Tém certeza? — perguntou a mulher que
parecia querer rif.

— Talvez — disse eu.

— Sim, sim — disse Berit energicamente. —
Certeza absoluta. Nos...

Felizmente, nido foi necessario que ela come-
casse a explicar a histéria toda porque, nesse momen-
to, saiu do elevador uma mulher de baixa estatura e
aspecto gentil.

— Berit Boyum e Nils Boyum Torgersen? —
perguntou. Acenamos afirmativamente e em siléncio.

A mulher deu-nos um aperto de mao sorrindo



satisfeita.

— Estavamos a sua espera — disse. — Me
chamo Gerda Lothe e sou a redatora da seciao escolar.

Entrou primeiro no elevador e paramos no sé-
timo andar. Af havia uma mesa e dois corredores que
conduziam a varios escritorios.

— O meu escritério é aquele ali — disse Ger-
da, apontando.

— Se precisarem de alguma coisa nao hesitem
em vir falar comigo. Ele esta a sua espera. Segunda
porta a direita. Podem entrar diretamente. Querem
uma Coca-Cola? — acrescentou, fazendo sinal para um
outro corredor.

«Ele?» pensei eu sem entender nada.

— Sim, pode ser — disse Berit.

Com a Coca-Cola na mao dirigimo-nos para a
porta que nos tinha sido indicada.

— Quando disser trés entramos, ok? — propos
Berit. — Um, dois, trés!

E abriu a porta. O homem sentado a escriva-
ninha levantou-se e sorriu. Nunca na minha vida esti-
ve tao perto de desmaiar de medo.

ERA O ZOMBETEIRO!

O nosso primeiro impulso foi o de sair dali.
Mas, ele foi mais rapido do que nés: com um salto de
tigre chegou a porta, apoiou-se nela e sussurrou:

— Voltamos a nos encontrar, queridos amigos!

Triunfante, tirou uma chave do bolso e mos-
trou-a bem guardada na sua mao. Tinha quase certeza
de que era capaz de engoli-la. As minhas calcas tre-
miam de tal maneira que mais parecia um pa-
ra-quedista em queda livre. Berit, parecia perfeita-



mente tranquila.

— Como ¢ que esta o seu brago, Buur Hansen?
— perguntou. — Tem praticado um pouco de judo a
mais nestes ultimos tempos, nao é verdade?

Fiquei de tal maneira admirado que, por pouco,
nao me pus a aplaudi-la, mesmo estando cheio de
medo. Os olhos do Zombeteiro reduziram-se a duas
fissuras.

— E ainda tem coragem para se fazer de en-
gracadinha? — rangeu entredentes.

— Sim — murmurei. — Nos dois temos.

— Cale o bico, rapazote — sibilou o Zombe-
teiro.

Calei o bico. As vezes consigo ser um rapazi-
nho de poucas palavras.

— O livro! — ordenou ele, estendendo a mao.

Bem sei que deveria ter dito «S6 se for por ci-
ma do meu cadaver, ou outra coisa do género, no
entanto, continuei de bico calado. Berit acenou com a
cabeca a dizer que nao.

— Esse livro me pertence — disse o Zombe-
teiro.

— Niao — disse Berit, pertence a nés e a edi-
tora. Vai ser publicado no Ano do Livro e distribuido
por todos os alunos do segundo e terceiro ciclos.

— F isso mesmo — acrescentei um pouco es-
tupidamente. O Zombeteiro pos-se a rir. Bra a pri-
meira vez que o ouvia rir e ndo me pareceu uma risada
simpatica. Parecia um crocodilo constipado.

— LILLI DOS LIVROS nao contou que eu traba-
lho nesta editora como consultor de marketing para o
seu livro?



Na realidade ela tinha nos falado disso, e, por-
tanto, nao fizemos mais do que confirmar em siléncio.

— Entdo, passem para ca o livro!

A porta estava fechada a chave e ele era muito
maior e mais forte do que noés dois juntos. Nao havia
nada a fazer.

Entreguei-lhe o epistolario e ele sentou-se a es-
crivaninha e comecgou a ler. Isto ¢ fingin que lia, por-
que, na realidade, ja lera tudo aquilo que tinhamos
escrito até entdo. Limitava-se a folhear as paginas.
Dez de cada vez. No minimo.

— Sinto muito mas, isto nao chega.

Pousou o futuro best-seller em cima da escriva-
ninha, cruzou as maos sobre o peito e olhou para nos
com um sofriso que me parecia algo triste.

— Sinto muito ter que informa-los que o livro
nao esta a altura do nosso projeto.

Esta afirmacdao era tio falsa quanto ele e nos
sabfamos. Mas nao havia nada a fazer. Além de mim e
de Berit mais ninguém tinha lido o epistolario, exclu-
indo o Zombeteiro. Nem sequer LILLI DOS LIVROS o
lera. Ela tinha se limitado a assegurar-se de que seri-
amos capazes de escrevé-lo, e tinha razao. Sabiamos
disso e o Zombeteiro também. Mas, ele era um adulto
e nbs éramos criangas: e quem ¢é que acredita em cri-
ancas?

— O que fazer com o livro? — sussurrei, ainda
que ja soubesse a resposta.

— Vou cuidar dele em vez de vocés — res-
pondeu o Zombeteiro a sorrir.

O meu coracao deu um salto e o mesmo deve
ter acontecido a Berit.



Em siléncio, ficamos olhanso para a mesa: la
estava o epistolario ao lado de uma xicara de caté e de
um interfone, um daqueles telefones especiais que se
utilizam para se comunicar entre as salas do mesmo
edificio. No interfone havia uma lista de nameros e,
20 lado de cada numero, um nome.

A certa altura, Berit fez uma coisa que, no
momento, me pareceu uma grande estupidez. Mas, na
realidade era a coisa absolutamente mais inteligente
que um de noés tinha feito até o momento, e sem a-
quela idéia o nosso livro jamais teria sido publicado.

Atirou-se para cima da mesa na tentativa de
apanhar o epistolario e comegou a gritar:

— O livro é nosso, esta bem? Vocé nao vai fi-
car com ele!

Pegou o livro e o atirou para mim:

— Fuja, Nils!

Era ridiculo. Fugir para onde? A porta estava
techada a chave e pular de uma janela do sétimo andar
nao me entusiasmava muito. Por isso, fiquei no centro
da sala com o livto na mao. O Zombeteiro atirou-se
para cima de mim como um abutre. Como nio sou
especialista de judo nao demorou sequer um segundo
para me tirar o livro das maos.

Berit ndo mexeu sequer um dedo para me aju-
dar. Pelo contrario, parecia totalmente desinteressada,
de costas viradas para nds e junto da mesa. Quando o
Zombeteiro voltou para a escrivaninha com o livro,
Berit olhou para mim e piscou-me o olho. Respon-
di-lhe com um olhar ofendido.

— Agora, o jogo acabou! — disse o Zombe-
teiro.



— Parece mesmo que sim — disse Berit, len-
tamente. — SO tenho uma pergunta a fazer: por que é
que odeia tanto o nosso livro? Bem sabe que nao é
assim tao mau como diz.

Nao parecia muito interessado em responder
mas, depois, deve ter mudado de idéia. Exibiu o seu
tamoso sorriso e respondeu com voz melosa:

— Na verdade, nao é mau de todo, minha que-
rida menina. E se pensarmos que foi escrito por duas
criangas ranhosas entao é que nao é mau de todo
mesmo.

Eu ia dizer qualquer coisa da qual, de repente,
poderia vir a me arrepender, mas Berit beliscou-me o
braco.

— Entao, nao é mau de todo — disse com voz
forte e clara.

— E exatamente por isso que lhe perguntamos
por que motivo nao quer que o nosso livro seja pu-
blicado, quando o seu trabalho deveria ser o de publi-
citar. B s6 porque aparece como vilao?

O crocodilo teve novo ataque de tosse.

— Esse fato é totalmente irrelevante, minha
querida.

— Isso eu ja tinha percebido — prosseguiu
Berit. — Porque se, na realidade, tivesse espiado Nils
com o objetivo de acompanhar de perto o nosso tra-
balho, nio teria feito o papel de vilao.

O Zombeteiro parecia estar gostando da situa-
¢ao e parecia-me que era isso mesmo que Berit queria.

— Entao, esta bem — disse ele, bebendo um
gole de café. — Posso dize-lo. F tudo muito simples.
Ja ouviram falar do «Children’s Amusement Consult»?



Eu anui mas, acrescentei murmurando:

— S6 que nao sabemos o que é.

— FE uma pequena sociedade que produz vi-
deos para criangas. Eu sou o seu principal acionista.

— Continue — incitou Berit. Eu olhava para
ela de soslaio: parecia mesmo admirada. Ja ndo estava
entendendo nada.

— Num certo sentido, fazemos concorréncia 2
industria do livito — prosseguiu o Zombeteiro. —
Muitas pessoas ainda nao perceberam mas, a era dos
livtos ja passou, esta no fim. Opus-me ao projeto
deste livro desde o inicio.

— Mas, entdo pode dizer-me por que motivo a
editora o encarregou da fun¢iao de consultor de marke-
ting para o livro do jubileu? — perguntei.

— Sou um homem dotado de elasticidade
mental. Trabalhei no ramo editorial durante muitos
anos. E tudo uma questido de manter as portas aber-
tas. Digamos que me limitei a por as minhas compe-
téncias técnicas a disposicio da editora. Apresentei
boas idéias para o langamento do livro e até comecei a
trabalhar num antncio televisivo para o caso de nio
conseguir bloquear o projeto e substitui-lo pelo meu.

— Anne-Catharina Vestlyl — gritei. — Foi por
isso que esteve falando com Anne-Catharina Vestly!
Queria que ela o ajudasse a fazer o video!

O Zombeteiro confirmou.

— Sim, mas ela achou que niao era o seu estilo
e, naturalmente, tinha razao.

— O que quer dizer com isso do «seu projeto»?
— perguntou Berit.

O Zombeteiro esfregou as maos.



— O meu projeto era assinalar o Ano do Livro
com um filme e ndo com um livro. Um filme diverti-
do de desenhos animados que mostrasse o percurso
de desenvolvimento desde a arte de imprimir até a
moderna produgao de video. O titulo provisorio seria
Desde a Letra do Alfabeto até a Pelicula. Até ja entrei em
contato com um desenbhista italiano.

Uma apos a outra, muitas luzes comegaram a
acender-se dentro da minha cabeca:

— Entdo, foi por isso que o encontrei em Ro-
mal!

— Sim, mas o motivo pelo qual fui a Roma, na
mesma altura em que estava la, foi outro. Quando vi
numa revista a fotografia de uma certa Ingrid Boyum
com a sua familia, percebi que estava perante a ocasi-
ao de matar dois coelhos com uma cajadada s6. Era
muito provavel que vocé levasse o epistolario consigo.
Pois bem, podia tentar pega-lo e, depois, por um aca-
so infeliz, perdé-lo num lugar qualquer.

— Quer dizer que me seguiul

— Prefiro dizer que te mantive debaixo dos
olhos.

— Qual ¢ a sua ligagio com LILLI DOS LIVROS?
— perguntou Berit.

Parecia quase um interrogatorio, mas o Zom-
beteiro parecia nao dar por isso.

— LILLI DOS LIVROS — disse lentamente. — F
uma reliquia do passado. Conhe¢o-a desde os tempos
de estudante: ela freqliientava a Escola Superior de
Biblioteconomia e eu estudava Economia. Nesse
tempo éramos amigos...

Parou no meio da frase.



— Mas agora ja nao sio — prosseguiu Berit.

— Nao, agora ja nio somos amigos. Tinhamos
opinides diferentes sobre muitas coisas. Ela opos-se
tanto ao meu papel de consultor de marketing para este
livto como eu me opus ao fato de ter sido ela a rece-
ber o encargo de escrevé-lo.

— E o café Skalken? — perguntei. — Como ¢
que soube que eu estaria 1a?

— E simples. Entrei em contato com o seu
professor para saber como é que andavam as coisas
com o jovem escritor. Aslaug Bruun disse-me que ia
encontrar-se contigo no café Skalken. Dirigi-me para
la, sentei-me...

— ..escondido atras de um jornal — disse
eu.

— Exatamente.

— Portanto, foi pelo mesmo motivo que foi a
casa dos Brunn no mesmo dia em que estive 1a?

— Atfinal de contas, ndo ¢ assim tao estupido
como parece, meu rapaz. Fingl que me preocupava
com o andamento do livro e que queria que ele saisse
da melhor maneira possivel. Perguntei se era bom es-
crevendo.

— E o que Bruun disse?

— Que escrevia bem mas que tinha dificuldade
em controlar a tua imaginagao.

De repente, a sua cara ficou toda torcida numa
expressao furiosa.

— Se ha coisa que ndo suporto sio criangas
com imaginac¢ao demais! — rosnou.

— E porqué? — perguntou Berit. — De re-
pente, porque imaginac¢ao ¢ coisa que nao possuil Na



sua cabeca, ha pouco mais além de imagens que pode
ver numa tela de video, nao é?

Que coragem! Por instantes receei que o
Zombeteiro lhe pusesse as maos em cima, mas con-
seguiu controlar-se e disse tranquilamente:

— Na realidade, é tudo uma questio econémi-

ca.
— Eh, sim! — disse Berit. — Fazer um filme
de animagao nao deve custar pouco!
— Tem razao — disse o Zombeteiro. — Po-

rém, quando o filme sair no mercado a «Children’s
Amusement Consult» vai conseguir angariar muito
mais dinheiro. E por isso que fiz uma escolha inteli-
gente ao utilizar uma grande parte do dinheiro do
marketing na operagao de financiamento do video. E
voces foram imbecis ao recusarem a oferta que tinha
pensado propor em Fjaerland.

— A oferta? — Berit langou-lhe um olhar pe-
netrante.

— Tinha pensado propor-lhes que me cedes-
sem o livro e, em troca, eu poderia lhes dar um por
cento do valor da venda do video. Mas, infelizmente,
agora ¢ tarde demais.

E, de novo, recostou-se comodamente na ca-
deira e pos-se a olhar para o teto.

— Ja acabou? — perguntou Berit.

— Nao — disse o Zombeteiro. — Vocés é que
estao acabados!

— Se eu fosse vocé nao teria tanta certezal —
disse Berit. O Zombeteiro preparava-se para respon-
der quando ouvimos um rebulico no corredor. A
porta abriu-se e apareceu Gerda Lothe com um ho-



mem de aspecto bastante ameacador.

O Zombeteiro ainda tentou agarrar o epistola-
rio, mas Gerda, como um relampago, antecipou-se.

— Suponho que este seja o livro — disse sor-
rindo. — Este é o diretor da editora. Gostaria muito
de conhece-los.

Ao estender-nos a mao, desapareceu do seu
rosto qualquer expressao de ameaca.

— Foi uma jogada muito inteligente — disse.
— De quem foi a idéia?
— Minha, acho eu! — respondeu Berit, esfor-

cando-se por parecer modesta.

O Zombeteiro que, entretanto, se tinha do-
brado sobre as pernas, levantou a cabega e, confuso,
olhou para Berit.

— Que idéia?

Berit deu-lhe um sorriso de anjinho.

— Quando se atirou ao Nils para lhe arrancar o
livro, apertei no botao do interfone. O do numero de
Gerda. Nao foi uma ma idéia, nao é? — disse Berit.

— Muito pelo contrariol — disse Gerda Lothe.
— Ouvimos uma conversa muito interessante.

Berit piscou-me o olho. Naquele momento, ti-
ve vontade de lhe dar um beijo!

E agora estamos aqui. No escritério do Zom-
beteiro. Onde ele estad nao sei, nem me interessa. De
repente deve ter ido até a Italia para tentar boicotar a
arte de imprimir 1a por aqueles lados. Se for assim, vai
encontrar em Mario Bresani um osso duro de roer.

Continuamos a escrever 0 nosso epistolario a-
judados por LILLI DOS LIVROS que nos da preciosas
indicagoes a respeito do conteddo e da forma. O re-



dator é uma pessoa que ajuda os escritores a escreve-
rem de maneira correta 0 que, N0 NOSSO caso, ¢ muito
util.

No que diz respeito a lingua, é claro que Lilli
nao pode confiar totalmente em nés. No fundo, nao
passamos de criancas. Diz que ainda temos muito pa-
ra aprender, mas que ela também pode aprender mui-
to conosco. K uma verdadeira apaixonada pelos li-
VIOS.

Agora, nada mais ha para dizer. Temos que
acabar o livro o mais depressa possivel: ja estamos na
ultima semana de Outubro e a impressio comega em
Abril.

Antes dessa data, a pessoa que cuida das ilus-
tracoes tem de falar com o desenhista por causa das
flustracoes. O formato do livto e os caracteres sao
escolhidos pela pessoa responsavel pelo aspecto gra-
tico e pela paginagao (Sabon e Berkeley Old Style, na
realidade, sdo dois tipos de letra, totalmente in6cuos,
e ndo monstros como eu pensara). Era a sugestio do
Zombeteiro no caso do livro vir a ser publicado, nio
obstante a sua oposi¢ao. E vai mesmo ser publicado.
S6 que utilizando os caracteres Garamond (12/14
pontos).

A redagdo imprime uma primeira versio numa
impressora laser. Esta primeira versio vai para um
corretor antes de ser lida novamente pelos autores.
Que somos ndés. Mario Bresani tem de acabar o de-
senho do frontispicio e, depois, é tudo enviado para a
tipografia.

Agora, temos mesmo de concluir. E pena. Mas,
nao muito. Acho que Berit ja esta pensando noutra



coisa qualquer: continua a fazer anotagdes no seu
bloco de notas. De repente, esta com inten¢ao de es-
crever um livro sobre o livto que escrevemos sobre
LILLI DOS LIVROS, ou entio, esta escrevendo a histo-
ria dos mais recentes crimes de Marcus Buur Hansen,
ou ainda, a histéria do misterioso tesouro enterrado
sob a geleira de Jostedal. E por que nao sobre a verda-
deira assassina do matadouro? Nao, essa historia é -
nha! Se ela a escrever denuncio-a por me ter roubado a
idéia: chama-se plagio e é proibido por lei.

De qualquer modo, acho que nao quero ser es-
critor. Prefiro ser jogador de futebol profissional e,
depois, quando tiver trinta anos, posso escrever a
minha biografia: O Livro Mdgico da Fantdstica Vida de
Nils Boyum Torgersen. Nao! Nao serei eu a escreve-la.
Conto a minha vida a Berit e ela escreve a minha bio-
grafia. Acho que ela gostaria da idéia. Bom, ja chega
de divagagoes: sobre o futuro nada sei e, sinceramen-
te, nao estou nada preocupado com isso. A Gnica coi-
sa que sei é que ha muitos livros que ainda nao foram
escritos e que as 206 letras do alfabeto tém mais poten-
cial do que a cabeca de todos os homens que existem
sobre a face da Terra. Gosto da idéial E quem sabe se,
porventura, neste exato momento, uma misteriosa
mulher de vestido vermelho deixa cair uma carta do
seu bolso? E uma garota corajosa a apanha e sente
que o seu corpo ¢é atravessado por uma estranha e e-
letrizante sensacao?

Conheco bem essa sensacao. Chama-se INS-

PIRACAO!



Digitaliza¢do/ Revisdo:

TOCA DIGITAL



http://www.tocadacoruja.net/

/Bstrela
~zido Mar

LA Bt o]

Depois das férias do Verao, Nils e a sua prima Berit decidem
manter o contacto. Para isso, comecam a escrever cartas um ao
outro numa espécie de livro-diario, o epistolario, no qual contam
tudo o que se passa de importante. Quando uma misteriosa carta
cai (acidentalmente!) da mala de uma estranha mulher, a Lilli dos
Livros, vizinha de Berit, muitos acontecimentos insélitos surgirao...
os dois jovens terao de «arregagar as mangas» e iniciar uma
verdadeira odisseia detectivesca... Por que sera que a esquisita
bibliotecaria parece subitamente interessada no epistolario?
E por que é que Nils estara a ser seguido pelo duvidoso e caricato
Zombeteiro? Uma viagem ao mundo dos livros, actuais e antigos;
uma fantastica aventura para todos os leitores, pequenos e
graudos.

Klaus Hagerup é um famoso autor da Noruega. E dramaturgo,
encenador e escritor. Jostein Gaarder dispensa apresentacoes.
Autor de O Mundo de Sofia, Maya, O Enigma e o Espelho, O Palacio
do Principe Sapo, entre outros publicados pela Presenca,
surpreende, uma vez mais, com um livro extraordinario. A Biblioteca
Magica €, efectivamente, um apaixonante percurso de descoberta
escrito por dois autores noruegueses unidos por uma paixao: o
amor pelos livros.
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